关于老屋的随笔散文|总也到不了的老屋 老屋，这是看到旁人的一篇文章后想到的。 感觉怪怪的，有点愧，老长时间没有回想起老屋了…… 那是陕北极为普通的一个院落，父母结婚时盖得，听说那可是我们村第一套平房呢。那时的家还算是富裕平静！ 一套平房一共有三间，最大的是“客厅”，沙发是土炕，茶几是一个古老的大桌子，上面空空的，最好的时候会有几个杯子和一罐白糖，这样的事情只有在家里来亲戚时才会发生“客厅”还有一个套间，小小的，盛粮食的大红柜子上画着益鸟和灿烂的大花儿，柜子上又放着一台十几寸的黑白电视，那些年我们看着一休哥还有孙猴子。套间最让我难忘的是那盘土炕，很小，很简洁，放着一家人的被子，一把扫炕的笤帚和一个矮矮的木方桌。方桌是粉红色的，那颜色很美，很温馨。我的很多记忆都存放在这间小屋里。春忙时，父母会把我和姐姐用绳子绑在窗户上，更小的婴儿会用枕头和小被子压着。这些都是后来母亲说的，我也知道这是事实，因为忙碌的农村人都是这么做的。冬闲时，小屋里会生上火炉，炉子里是土豆和驴羊粪，一家人坐在土炕上，妈妈倚着被子纳鞋底，抽拉绳子的声音很清晰，爸爸和姐姐们玩纸牌，谁输了就要假装成驴子让赢的人骑，输的永远是爸爸。 老屋的屋顶使用的是“洋衬”。我记得很清楚，那可是妈妈的银行啊，她好不容易攒下一点钱就会悄悄的藏在那里面，当第二次找出来时已经成了一片片碎片，那都是老鼠的杰作。妈妈时常因为这种事而嚎啕大哭，坐在炕上，眼望着屋顶，咒骂着老鼠的祖宗。可下一次她还是会犯同样的错误，就这么乐此不疲的哭着，我们都笑着。 老屋的地板，是原始的土地，没有太多的修饰，只是平整了些许，细细看，还可以看到一棵棵小小的草。我的姐姐们时常会因为谁扫地而骂架，我，就是那个火上浇油的人，而后爸妈又会拿着笤帚满院子的追着吓唬我，笑着说我不干好事儿。 老屋的屋檐是用木板做的，长满了各种菌类，居住着燕子和蜜蜂。这似乎就是我童年的动画片吧！陕北的屋檐还有一个很重要的功能，那就是接雨水，每当下雨时屋檐下面就会放一个水桶来接雨水，雨水很浑浊，经过简单的处理后就成了食用水，喝起来满是大自然的味道。下过雨后，院子里就会积攒下一滩滩水，哈哈，那可是孩子的天堂。大姐会拿一个大盆放在水上，然后再把我放在盆子里，我划船，划得不亦乐乎，一不小心盆翻人倒，而后便是妈妈骂姐姐的声音，以及我死命的嚎哭。 院子外还有一棵杨树，不知是谁种的，算命先生说那树是我的化身，于是，奶奶和妈妈便对那棵树特别的用心，再也不允许我们上去掏鸟窝了，又在它周围种上了一圈小树苗，说是为了给我遮风避雨，为了让我不孤单。 当我还小时，二妈一家和我们住同一个院子，大些时，他们搬走了，搬到了城里，再也没有回来过。院子立刻显得寂静了许多，过年过节时不再是那么热闹，做坏事时也没有了得力的帮凶，我挨打时也没有劝架的人了。 生活就这样平淡却美好的进行着。我丝毫没有发觉即将发生的一切。 父母脸上的笑容越快来越少，他们的对话也是越来越少，父亲喜欢晚归了，妈妈喜欢发脾气了。吵闹声越来越大了。 一天，看见爸爸抱着一大堆柴草堆在屋子里，我哭了，他点着了那些草，火越来越大了，爸爸说：这光景不过了！我拉妈妈的手，叫她走，妈妈一动都没有动，她镇定的坐着。大姐哭着叫来了爷爷，平息了这一切。但火烧的痕迹依然很清晰。 爸爸，走了。那么坦然地离开了我们的老屋，我们老屋也没有试图去挽留。 老屋，越发的冷清，阴森，一天都不会有笑声，甚者是说话声，每个人都在沉默中成长。 噩梦并没有结束，暴风雨的夜，院子里的窑洞，塌了，那么大的响声，足以让我一生铭记。漆黑的夜，一个女人在抢救窑洞里的粮食…… 那次的大雨瞬间让老屋颓败。不再那么年轻，不再那么优雅，像是一个经历了世代风雨的老人，但却依然默默坚守。 后来，没有坚守的是我们。母亲背起了行囊，带着三个孩子，离开了老屋，背井离乡。我还清晰的记得母亲回眸时的眼神，不舍而又坚决。还记得我们孩子的泪水，对老屋，对自己的童年。当母亲锁上木扇门的那一刻，我知道一个时代结束了。大铁锁敲打木门声音又是那么的厚重悠远。 自那以后，有回过老家，也有回过老屋，老屋一次比一次破旧，“客厅”里的窗户还在，只是玻璃已经破碎；那盘温馨的土炕还在，只是没有了那张粉红色的方桌、一家人的被褥；屋顶也还在，只是母亲的“银行”已经破败，一条条，在风沙里招摇。还有那棵白杨，还是静静的守候，它身旁的小树苗也已经长大，但我想：没有了我们那白杨依然是孤单的。 去年冬天，听妈妈说老屋的房梁已经被爷爷卖了，很便宜。她说，你回去看看吧！ 如今我回来了，老屋没了，只剩下了残墙。墙上还依稀能看到我小时候的画作和难看的字迹。站在老屋面前，我哭了……那种感情，很复杂，酸的。 8年的一幕幕，8年的一句句，8年的回忆啊！我的老屋，我们的老屋啊！你还能听到么，我来了，而你却走了，你还没有走干净，留下这些残墙更让我痛心。 老屋啊老屋，我想你了，想你了…… 感谢您的阅读！ 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/105a1fb816791711cc7931b765ce0508763275a7.html