龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 写在父亲节前的怀念 作者：向玉平 来源：《语文世界(教师版)》2009年第07期 季节已入夏,却有难得的清凉和寂静。我静静地坐在房里,两行泪,无声地沿着脸颊淌下。我那远在天堂的父亲,他可曾知道我的思念吗?泪光中,父亲的影像模糊又清晰地浮现…… 父亲曾是闻名乡里的篾匠。他不仅手艺无人能及,更让人信任的是他的仔细、踏实、善良。记忆中,总是不断有人上门来请父亲去帮忙编竹篮、背篓、簸箕、筛子等。很多时候,我看见他早早地带上篾匠工具,翻山越岭去上工,天黑了在我无尽的守望中才披着月光回家。那时候,年幼的我常常惊叹父亲怎会有那么美的手艺。圆圆的竹子,看着他剔竹节、劈开,划篾,去黄,圆篾,瞬时细圆的篾、宽扁的篾都出来了。我看他把蔑往地上一铺,篾片横竖交织左摇右晃,父亲手上的器具就渐具形状。我喜欢蹲在父亲旁边听那竹子“哗”的破碎声,也喜欢听圆篾时“丝丝”的声音。那些竹刀削去的多余的竹丝卷,飘扬着清逸的芬芳,它们便是我最感兴趣的玩具。一年四季,父亲总有接不完的篾匠活,他的手也因此一年四季都有裂口,无论哪一天,都能看见他的手上缠着许多白色的胶布条。 他不仅篾匠活出色,生活中的事也样样精通。他会木匠活,家里的小凳子是他用斧头刨子做出来的,我上学时用的小木箱也是他自己制作的,他还给我们表姐妹几个各制了一把带弹簧的能射出小石头的木枪;他会缝纫,会用零碎的布为我们缝精致的小背心;他会打针,我隔三差五发高烧,都由他亲自给我注射;他会理发,我从出生到他离去,一直蓄短发,都是他把我的头发剪得美丽又精神;他打算盘速度极快,我在市里曾经获得的珠算竞赛奖就有他的功劳;他写字极美,毛笔行楷极佳,到现在我也无法及他……父亲身为一个普通农民,无论什么事都能想出办法来,样样能干精通。父亲离去之后,一方乡邻也在感叹:“这么行的一个好人,怎么就去了?” 十二岁以前,我是在父亲的庇护下长大的。那时候,母亲太严厉,父亲则以百倍的细心疼着我们。冬天的早晨,他怕我冻着,早早地起床生火,然后把我抱到温暖的火屋里,再把一块柔软的棉布烤热,为我裹到脚上,再穿上棉袜和毛线袜。我那瘦小的脚便格外温暖,从来没有冻过。在我那么多同学中,也只有我的父亲,才会想到这样温暖慈爱的主意。 那时候,家离学校有十余里,我就在父亲的声声呼唤中去上学,再在他的声声呼唤中归来。雪天,路上结了冰。早上他会把一根竹竿削尖,在雪地里敲敲打打送我上学。傍晚,他就早已拿了锄头将几里山路上的冰敲破,挖好一步步台阶,我因此从来不会摔倒在硬硬的冰雪地里。 夏日的清晨,蜘蛛忙活一夜,在林间小道上悄悄织下很多网,走路时总会迎面缠一些蛛丝在脸上,怎么也难以抹去。每天上学前,父亲便已早早地为我折好一根带有许多叶子的枝条,让我边走边拿枝条在前边开路。我上学有一段约三里的路途是林间小道,父亲从来没有让那段路狭窄荒芜过。路边的树枝长得是极快的,父亲总会把“霸路”的树枝砍去,把路上的杂草除去,我每天往返,头顶是亮亮的,两边也是宽宽的,脚下是光溜溜的,我从来不必担心脚下藏着蛇,树枝会挂着衣服, 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/1a33554eab00b52acfc789eb172ded630a1c98d7.html