老照片里的时光 文/李晓 那是上世纪四十年代的一天，张爱玲刚和胡兰成结婚，这个蜜月里的少妇，二十三岁，穿着旗袍，其实还是她的花样年华，刚发表《倾城之恋》不久，在文坛名声大振。那天，楼下黄包车上，胡兰成已悠闲地翘着腿，等属于他的女人，去一家相馆照相。 胡兰成在楼下催促她了：“爱玲，爱玲，你快点啊！”他的爱玲，还在浴室里淋浴。照相，毕竟是一件很庄重的事。爱玲款款下楼，腰肢婀娜，坐到黄包车上，一头靠在胡兰成怀里。那个骆驼祥子一样的男人，拉着黄包车飞奔，穿过旧上海，旧上海的色调，是雾蒙蒙的一片灰白。来到巷子中的相馆，俩人端端正正坐好，照相的伙计，戴着绅士帽，推着照相机小跑着上前，“噗”的一声，像突然腾起一团火光，由此定格了他们的幸福瞬间。老照片上，这个高额头鼻梁挺直薄嘴唇的女子，妩媚地笑着，原来，她有一口整齐洁白的牙，在她留下的老照片里，她很少张嘴，都是天边冷月一样的浅浅笑意，像是一直怀疑着人生。 还有一张她的老照片，我不知道照片是怎样拍摄的。江南某城的早晨，张爱玲穿着睡衣，穿过清晨的雾，那是她去给还在鼾睡的胡兰成买早点，因为昨晚在这家旅馆睡以前，胡兰成淡淡说过，想尝一尝这个城里一家店铺的早点。从这张老照片里，心里突然有了感动，这个后半辈子飘零异国的女人，还是有过曾经属于她的一场焰火般的爱情。 她的这句话确实说得好极了，当男人憧憬着一个女人身体的时候，就关心到她的灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂，惟有占领了她的身体之后，他才能够忘记她的灵魂。很多话，都是她命运的一语成谶。不到三年，她和胡兰成的婚姻，覆水难收。我看过此后经年她的一些老照片，都是尘世里幽灵的样子。 望着这些老照片，我感觉，有飕飕而来的凉风袭背，有时望久了，就会深深陷入到旧时光里去，好比一棵老树，无力拔出它的根须来，这时候，反倒感觉眼前的时光，是一种幻觉了。 还有一张老照片，也是一个穿旗袍的女子，只见她柳腰挽髻的背影，抬起高跟鞋的脚尖，在轻吻着什么东西。一细看，原来是在吻着一棵树，是桂花开了，香气袅袅。望着这样一张老照片里的女子，就有一种冲动，一溜烟跑到当年那棵树下，等她回眸一笑，对她说，我也在这里，等你。 走近一个家，想穿越一个有故事的家族，翻看那些老照片，是一条最捷径的路。有些老照片，发黄了，卷边了，像一些尘埃落定的旧时光，爱恨情仇早已云烟一样散去。一个在民国时代的老先生，身着马褂，胡须掩喉，神情庄严，旁边，是他神情同样严肃的老太太。这样一张照片，让你想起他们养儿育女的艰辛一生，在他们的生命中，甚至很少痛痛快快大笑过一次。很奇怪，我看过太多老照片上的人，都是保持这样冰凉的神态，面对相机，大概是那时候的人，认为照相，是一件很严谨的事情。 还有一些老照片上看到的老家具，蘸满了岁月的包浆后，褪漆老木头上，微微泛出人一样慈祥的光泽。这样的老家具，让我听到了森林里的风，老木头们也在返回它们的前世。 看台湾摄影家阮义忠的摄影集，大多是上世纪五六十年代台湾的乡间大地，铁轨，风吹动着芦苇，劳动的人，墙头打瞌睡的人„„我就感觉，自己身上长出了青苔。 数码相机还有智能手机的普及，使照相变得太随意了，那些照片，能够流传下去吗？我这样一介草民，很想遇到如一个摄影人说的那样，只要能够恰好遇到你，就是你一生最好的照片。 我很想给自己，留下一张那样的老照片，能够比较准确反映我一生的表情。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/2c6d1d9fe009581b6bd9eba5.html