《刺痛感觉的那一句》 作者:叶天蔚 一位评论家这样写道:好的诗句就是让你刺痛、沉默,以及知道自己是孤 独的。 常常有这样的时候:不经意中,偶然地读到一句话,心却会猝然地一紧、 一动,甚至一痛,好像是已在潜意识中驻留了很久,却一直没有说出来的那一 句;也好像是冥冥中已遗忘了很久,又忽然浮现出来的那一声。 “昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。” 《诗经》上的这一句,是在中学时读到的。那是一个风雨绵绵的黄昏,雨 下得如泣如诉、如烟如雾、无边无际、无休无止。那天我经过小时侯住过的旧 居,房已拆、河已填,荒芜的瓦墟边上,一棵很孤寂的柳树在雨中绿得无法表 达。那天偶然地翻到、读到了这一行诗。 几千年前的某一个人,早已消失得无影无迹,却会留下如此相似的一种感 觉与心境,就像遇见那一刻的另一个自己,一个超越了时空的灵魂。 “我不认识你,可是我要谢谢你。” 那是一个安宁的午后,看一张报纸,读到“无偿献血”广告词的这一句。 放下报纸,有好几分钟恍然若失。窗外阳光灿烂,有歌声正散入云天。最好的 话、最真的情,都是质朴的、简单的、直接的、坦率的、真心实意的、无须说 明的。读到这样的话,写出这样的话,都是一种幸福。 一种安安静静的幸福,就像窗外的蓝天,蓝得一无所有的幸福。 “请再骗我吧,请你继续骗我吧。” 一部电影,关于一个男人和一个女人。电影的最后,被幸福地欺骗着的女 人,在知道被骗之后,闭着眼睛,对男人这样无限幸福地低语。 也许是祈求,也许是无奈,也许是游戏的陶醉,也许是清醒的选择。 也许,人生有些错,你不犯这些错,就是最大的错。 “我们在河岸上静静地走着,你告诉我你已经死了,就在昨天。” 怪异的小说、怪异的氛围、怪异的平平静静中透出的强烈的危机、玄机与 杀机。 但再读过,感到的,却是无悲无喜的平淡心情 生死相隔,的确应该就是如此简单。 死,是每一个历程中最相同、最正常、最可信、最不值得疑惑的一种事实 对最正常的事实,只需漫不经心。 “不要相信月光下的一切。” 一部电影,忘记了名字,却不会忘记这一句。 当月光如水,人会被一丝丝从虚无中悄然渗出的感觉静静地浸透、静静地 淹没,迷乱的柔情、寂凉的欲望、神秘的饥渴,似生活正在从无边的沉睡中醒 来,但当阳光普照、白昼来临,一切都又悄然隐去、化为虚无,所有的刻骨铭 心,如冰融雪解,没有证据、没有痕迹。 白天,人们说:不要相信月光下的一切。 黑夜,人们也许会说:不要相信阳光下的一切。 没有真理,只有判断。 有时候,充满张力、突破界限的那一句,会让感觉为之一震: “美得催人泪下;美得令人绝望”——美到极处,只有无法永远地拥有这 种美的心悲。 “它平静得不行”——对一首音乐诗《湖》的感受与评述。 读过一首诗,写的是雪,关于在纷纷扬扬的雪中,一张张熟悉又陌生的脸 浮现又消失的间断的回忆;关于在雪的闪亮的寒意中,想起《大屠杀》和侨伊 斯的《死者》的恍惚的思绪。最后的一句是: “那一年我三岁,母亲抱着我,院子里有一棵树。” “后来我们不住在那里 母亲在 1982 年死去” 像轻轻轻轻的一声叹息。 最强烈的感动,如同风暴的中心,不是呼啸倾诉,而是奇异的静默。 寂静中爆发出来的凄厉声响,和凄厉的声音消失之后的无边寂静,都会震 撼人们的心。 每一个时代,民众的心态都各有特点,它们自然是复杂芜杂的,但也有某 种简单清晰的体现形式。比如,一句时代流行的歌词、最流行的诗句,就是这 一种心态的模糊却深切的烙印。 比如“花儿为什么这样红”; 比如北岛的“我不相信”; 比如崔健的“一无所有”; 比如童安格的“其实你不懂我的心”; 本文来源:https://www.wddqw.com/doc/4c12c619b91aa8114431b90d6c85ec3a87c28b8c.html