龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 记忆之甘与别样心绪 作者：韩 青 来源：《出版广角》2010年第09期 不愤怒未必等同于没有力量与动机。动机即是创作力。当我们获悉到一个动机的存在时，便也获得一样耐心——等待着那部还在作者个人记忆里，不断升腾与生长的书。通常，这也是对经典作家的一种期待。 按照时下流行的种种排行榜与实力派之类的说法，左建明先生曾是新时期山东青年作家群中的榜上明星，三十多年的写作生涯里，著有《欢乐时光》、《水之谣》、《流花溪》等长中短篇小说若干，在散文随笔等各类文体间，自是张驰有度收放自如。由明天出版社推出的散文随笔集《文学与绘画》，分作“文学与绘画”、“运河泛舟”、“年前絮语”、“春日乱翻书”和“记忆之美”五辑，似是近些年各种即兴之作的集结与整理，其笔墨所到之处的景致，与他油画作品的画面意境颇为近似，像是在一派悠远辽阔的北国风光中，透出许多别样的心绪来。 认识左建明先生的人，公认他是温润如玉的君子，而且文如其人，典雅敦厚。书中所涉的种种世相场景里，每每遇有似曾相识的人与事，便生出一些会心会神的阅读意趣，逗引出许多众人的共同记忆来。这一类印象式的读后感，由《文学与绘画》的诸篇文字不继得到加强，而在与之并不相识的读者看来，也许能够更客观地呈现出一个人与他所热爱的事物之间，多种视角之下的关系状态。 上世纪七十年代，英国伦敦曾经举办过一次中国陕西户县农民画展览，其中近80幅直接描绘农民在户外劳作的画作里，只有16幅上有天空或者地平线——农民们不是像画作面前的观众一样立在土地前，而是躬身弯腰，面对黄土背朝天，视域之内少有地平线!据说，这也是十九世纪法国现实主义画家米勒描绘农民生活的画面时所遭遇的最大困难。表达的困难从来如此：既要技术上的能力，也要情感上的勇气与担当。米勒之前的风景画家，承袭的绘画构图与游客旅人看风景的目光近似，观天察地看光景，与视野之内的各种事物总有一定距离，而老米勒经过长期贫困潦倒的探索，最终在艺术史上破茧而出，就是在忠实于农民的真实体验中，突破传统绘画，革命性地为世人提供了一个全新的视觉与天地，其影响至今绵延不绝。想到这些，是因为在《文学与绘画》的字里行间，让人看到了作者之于文学：他在文学之中。 在文学之中，是书中一再表达的某种现实情感与理想状态，然而，间或还有另外一种恍惚偶尔流露。恰如那些在米勒画面上部一掠而过的天空。那种远远望去，有浮云翻卷的天空。如果我们站在那画面之前，会直觉到；那是来自视觉与情感的双重回应。 我有位做钢琴家的朋友，已经年过花甲，一生不曾婚育，亦无有过恋爱史，全部生涯里唯一内容就是音乐。她爱音乐，音乐在她与她所处的现实之间，即是一个精神实体，是一个确定 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/7233d5f811661ed9ad51f01dc281e53a580251ba.html