长满故事的名字 说起这个名字,想起来2019年春节联欢晚会上沈腾和艾伦表演的小品《我们的幸福》。艾伦给未来的孩子起名,脱口而出“瞪眼珠子”。孩子高叫:“爸爸,要三思啊,你的每一个草率的决定都会影响我未来的幸福。”此处应该有笑声。 虽说名字只是个符号,父母给孩子起名字,确实关乎到他一生。 现在网上经常有人汇总那些奇葩名字,杜子藤,唐朝,皇上,陛下之类的,还有四字的,叫起来日本人的赶脚。这些父母起名字的时候,你慎重考虑过吗?当你的孩子有朝一日事业发达的时候,面给自己的名字,有没有一种无可奈何的苦笑? 我也极不喜欢我的名字。 我出生在农村,父母认识不了多少字,我出生是个数九寒天。起名字的时候我妈说了,谁家女孩的名字好听,咱就跟她叫一样的。结果我们村里有一家姓王的,父亲在畜牧站工作,母亲是蒲剧团的,生下个闺女又白又美,所以我妈就让我叫了人家的名字。 后来我查了字典。淑,字面意思是女子有优雅美丽的品质,外表言行端庄靠谱的意思,是跟绅士的男人组合成社会上层独特风景的。我妈觉得人家家境好,模样好,她也不知道这个字是啥讲究,给我取了这个名字,根本没有让我学习绘画、音乐、刺绣等与淑女有关的事情。而是让我在河滩给牛割草,给猪挖菜,在田里割麦子,果树上打农药,跟在牛尾巴后面施肥。最奇葩的是我有一段拣磷肥的经历,这段经历让我想起来一次次心酸不已。农村父母起家比较艰辛,过了十二岁,就让孩子辍学了。 那时候路面坑坑洼洼,拉磷肥的拖拉机或者汽车路过村子,就会散下来一些磷肥。我们村子村的孩子,也有成年人,整天挎着柳条篮子篓,跟在汽车后面捡掉下来的磷肥。夏天浑身都是磷肥的味道,到了冬天捡过磷肥的手,经过化肥的刺激和西北风的吹刮,就像被鞭炮炸开了一样的,血肉模糊。我的右手心还做过一次手术。耳朵和脸也像冻坏了的胡萝卜。现在想起来,那形象外人一看还以为是癞蛤蟆转世投胎。 那年我才13岁,我妈觉得我命苦,以后能不能嫁出去还是个未知。可能与这个名字有关,认为福气都被人家姓王的女孩占去了,给我留下的只有苦难。她琢磨了几天,给我取了一个新名字叫李果珍。当然了,我妈根本不知道这个果珍是个上等饮品。她搞不清这次取的名字,能不能给我转运。趁着夜晚收工,把我带到一个河南人的家里去算命。这个河南人会测字,看手相,还会下阴间,村子里建房打井看墓地,都离不了他。 河南算命人在纸上写了我的名字,拉着我的手说:这个名字正好,不要改。这孩子长了一双过钱的手。 我妈大吃一惊说,过钱的手,是不是一辈子手里没有钱呀? 算命的说:你闺女将来可能是跟钱打交道,说不定是个吃皇粮的人。 我妈松了一口气,问怎么才是跟钱打交道呀,人不是都在跟钱打交道吗? 算命的说:就是以后可能是个城里人,会在银行或者财税局上班。反正是收钱的。 我妈连一包煮饼都没有留下,觉得算命的是放屁。不过,她把算命先生的话经常挂在嘴上。逢人就开始讲,她闺女将来可能是银行的人或者是财税局的人,是个城里人的命。她完全是当做一句玩笑。在这个封闭落后的河边小村,谁会相信一个已经辍学半年、拣磷肥的浑身冻疮的女孩子,将来会与钱打交道,是个城里人。15岁的那年,我正式辍学了,我妈快快乐乐的,把我许配给一户人家。小伙子用现在的话讲,很帅,他家势单力薄,我家人丁兴旺。各取所需。 我家屋后有个李老师,当时是在十几里外的初三带语文课。他问我妈怎么不让孩子念书。就把我带到了学校里。到了初三(8)班的时候我一下就傻眼了。我这个名字具有广谱性。班里居然有三个叫这个名字的。一个姓王,就是我们村子里的白富美。一个跟我同名同姓,是化学老师的女儿。名字跟人家一样,地位和形象千差万别,自卑感瞬间爆棚。而且因为断断续续的辍学,我连证明题都不知道咋搞,英语念出来就是个怪味汉语。这是丑小鸭跟白天鹅比翼双飞的节奏。 为了区分我们三个人。老师和同学叫王姓白富美为全称,我和同名同姓的女同学分为大和小,我的生日小,所以名字前面加一个小。整个初三年级,我都叫小某某。 初三年级考试频繁。期中考试的时候,老师在讲台上念名次和分数,我发现两个白富美居然都在我后边。两个班的成绩还写在外面的黑板上公布于众,几个月来的自卑感突然间消失了。这种感觉真好,就好比我妈意外给了我一块钱似的。我上厕所,去餐厅,都要看看我的名字,再看看她俩的名字。我开始挑灯夜战,读名著,念英语,在期末考试的时候,把两个和我名字相同的白富美全部打趴下。后来三个人在一起的时候,老师会叫那个学习好的某某来称呼我。我有了特殊的名字,我的名字前面加了一个学习好的某某,或者语文考第一名的某某。 我们村和同名字的王某某,被男生取了个外号叫“明娃干炭”。明娃干炭就是一种投进炉子里会啪啪作响,不会燃烧反而把火压灭的炭。我的同桌是个男生,他给我的名字做了一个精确的注解。这是我妈和我们全家从没有想到过的。他在上自习课的时候,偷偷送给我一本化学辅导书,里面夹了八页的信纸,第一句话现在我还记着:有个蒙素素的女子在河边弹着钢琴。从此我记住了我的名字。我的名字很有诗意,很有初恋感。 尽管有诗意,也是别人家的诗意。我妈效仿人家,把人家的名字免费拿给我。所以我到哪里,名字都跟别人撞衫。只要撞衫,我就像一头好斗的雄鸡,张开强硬的翅膀,跟人家决一雌雄。我不愿意跟人家有着同样的代号,比人家矮半截。 在我们村里的人都不知道大学为何物的时候,1986年夏天我和我妈去学校拿到了红彤彤的大学通知。村子里的人看西湖景似的,簇拥着到我家的院子里,院子里张灯结彩如同节日喜庆。村委会开着拖拉机把我送到了火车站。 几年后大学毕业的我正赶上国家各行各业需要人才。计委韩主任问我。农行,财税局都需要人,你愿意去哪里?当时国家财税体制改革,我老公当时还是我男朋友,他说咱们去税务局。 我真的长了一双过钱的手,我的名字很好,是通往城市的桥。一生中,过手的税款数以亿计,都是国家的钱。我妈后来说,那个算命的河南人算得真准!这名字真好! 村子里很多人去找河南人测字。我妈无论什么事,建房子,栽树,就连患了肝癌,都要去找算命的卜上一卦。可没有一次算准的。 本文来源:https://www.wddqw.com/doc/03417a2477a20029bd64783e0912a21615797fe7.html