长长的扁担，深深的感情 蔡民权 “桑木扁担两头弯，伴我退伍回乡关。急切想见家人面。大步流星赶车船。”这首儿歌，让我不禁记起了山里人的扁担。 在山区农家，每家都有坚韧、轻巧、弹力强的扁担。它是村人的得力助手，也是村人勤劳的象征。一根扁担，长四尺余，扁扁的，两头小，中间宽，两头各钉上两个小竹钉，在挑运货物时把物件固定在两个竹钉中间，挑起担来扁担软悠悠，行走时两头的货物不会脱落。多少年来，山里人一直用它来挑运货物，因为是扁形的，又是用来挑担的，所以山里人叫它扁担。 扁担是村人最常用最简单的农具。无论是杂木或翠竹做成的扁担，都是天然去装扮与修饰的直溜溜的一根。只有经受冰雪磨砺风雨敲打的材料才能承受千斤重压而不折不摧。这样的材料常常是生长在深山老林，悬崖峭壁之上。村人为了手中能有一根称心如意的扁担，常常冒着危险，爬坡上坎、翻山越岭去寻找好材料，然后经过砍、刨、刮等几道工序，一根刚毅挺直的扁担方才做成。 二十世纪七十年代，山区没有修马路，农村的经济往来，农民的生产活动，全靠一根扁担。那时候，在乡间的羊肠小道上，高山峻岭中，田头地脚里，到处可以看到山里人用扁担挑着担子，来来往往的人影。故乡的山路，是村人的脚印连着脚印踩出来的。村人运东西上山下山全靠着扁担，一条扁担挑起村人的生生息息，挑起村人本分朴实、波澜不惊的生活。 春暖花开的日子里，村人挑着磨得油亮亮的扁担，扁担上一前一后系着两个粪箕。后筐里装水、粪、地瓜秧。乡间小路蜿蜒曲折，村人不紧不慢，缓缓行走在半明半暗的山坳里。骄阳似火的日子里，村人挑着空铁桶哐当哐当朝水井而去；挑着满满一担水吱吱呀呀而回。硕果累累的秋天到了，山路上走过一拨又一拨挑担的剪影。扁担两头压得弯弯，村人的汗水浸透了半截的扁担。北风呼啸的冬天到了，一队送亲的队伍正越过山岗。扁担两头挑着洋红被子、桐木箱柜、脸盆、暖壶，十几条扁担蜿蜒排开，在唢呐声中渐渐走远了。 农忙六月，十五岁的我吃力的挑着一担稻谷随在父亲身后，步履艰难的走在乡间小路上时，扁担勒得我双肩疼痛似刀割，我气喘吁吁，眼冒金星。那一刻，我把一肚子怨气全部倾泻到了可恨的扁担上：把它扔在脚下，对它数落几句。父亲发觉后苦笑着摇头，他捡起扁担抹了抹，喃喃道：“儿啊，扁担是农人的左膀右臂，搁在农人的心上。哪个农人不在心里揣着沉甸甸的收成，哪一把扁担不把农人的一生挑在自己的心上啊？”望着父亲消瘦的身材，我感悟了：他不正是用扁担挑起全家人的梦想前进吗…… 山里人由于长期使用扁担，对扁担产生了特别的感情，他们在长期的生产实践中创造了扁担文化。村人用“扁担上睡觉—想得宽”来形容那些异想天开的人；用“扁担无钉两头空”来形容那些办事不靠谱的人；把互相嫁女又互相娶亲的二个亲家称为“扁担亲”。 如今，山村的马路四通八达，村人用扁担的时候越来越少了。很多村人开始用摩托车、机动三轮运货。扁担逐渐被村人冷落。扁担身上凝结的一代代村人艰苦奋斗、无私奉献的奋斗精神，在摩托车上传承发扬。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/1b07169591c69ec3d5bbfd0a79563c1ec4dad71a.html