张中行(1909—2006),原名张璇,河北香河人,当代著名学者、散文家。1980年开始散文创作,出版有散文集《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》、《禅外说禅》、《说梦草》《顺生论》、《流年碎影》等,另著有学术专著《文言与白话》、《诗词读写丛话》、《佛教与中国文学》等。 学者随笔必定是由思想、知识和智慧结构而成的,当然其中少不了语言的精彩和达意。本文就是这样一篇学者随笔。作者以其饱学之识紧紧围绕着“寿则多辱”这个问题展开了讨论,反复论证,并举出诸多实例来证实这句出自庄子的话,而在论述中,作者渊博的学识,对人生的独特感悟以及蕴含的深刻的哲理都得到了展现。本文不仅使读者明白了“寿则多辱”的道理,而且能使读者领略到作者这个阅尽人生、充满睿智的老人的风骨与精神。 生老病死,此乃自然之道,而人多希翼长寿,这也是人之常情。但作者却说“寿则多辱”,这是为何?难道真的是“美人迟暮英雄老”?本文的题名就足以引起读者的好奇心。作者由从《庄子》上看到这句话引发自己的感慨切入话题。在作者看来,由“寿”所带来的问题就是一笔糊涂账,因为依常见,确是有荣华舒适与高寿相伴的;但同样依常见,尤其红粉佳人,最怕天增岁月,老之将至。这都是源于不同的角度或不同的人来看待这个问题。作者已经是个老人,对于这样的问题当然也是颇为敏感的。既然“寿则多辱”的确实存在,作者也就不愿回避了。接着作者从此话的出处开始说起,对“寿则多辱”进行了解释并得出自己的结论——认为这是因为命寿延长,自己觉得不顺心,旁人看着不赏识甚至不光彩的事就本来可以无而成为有或本来可以少而成为多。这是伴随寿而来的辱,也许无法避免吧?随后,作者还对如何来议论这个话题做了交代,那就是用管窥豹法,并先泛说,然后反求诸己,说一些感触最深的。这实际上也是交代了本文在行文布局上的特点。随后,作者便举了三种“窥个一斑”来说明因寿而来的辱:其一是佛门所说的四苦之一的“老”。 这种种情况必致由外而内,即由觉知深化为痛心。总的说是没落感,不再有人重视,或简直被人忘了。其二是美人迟暮。作者感叹这比命还贵重的美,偏偏如春花之不能长此艳丽,而是随着岁月的增添,由消减而终于成为空无。究其根底,是寿使美变为不美;不美的程度还可以加深,就成为丑。作者并举了自己身边的三位与己年龄相仿校花以为“红颜易老”之凭证,增添读者的直观认识。要想无减青春之美,则只有不寿一法而已。其三是以周作人与鲁迅兄弟二人一寿一不寿作对比,并假设调转过来,周作人不寿而鲁迅寿,情况又能如何呢?作者以为不寿则只剩功成名就,而寿则必多辱。如此可见,特别是在大关节上,寿的影响就更加重大,寿则多辱的看法就更值得深思了。这三种“窥个一斑”用作者自己的话来说那是采用以事见理法,用少量的事以显概括的理。最后,作者改为说自己的感触。作者本身已是高寿之人,所以这感慨是来自于自己的切身体会。因寿而有的困辱是诸多的,而作者只挑常在心头动荡的来说:一种是由他人的怜悯而来的失落感,还有就是是记忆力和思辨力的减退,以及情意的没有归宿。作者最终也认识到这是难以消除的,是不可抗拒的,因为解决的办法都是易知而难行的。那么,除了发发感叹,还能怎么样呢?作者在最后的一个问句,不仅表现了自己解脱的无奈,也把读者带入了思索之境。 作者看似随意落笔,但文中却处处是思想的驰骋,知识的充填,智慧的凝结。读这样的文章,就如同跟定一个优秀的导游,走入了思想、知识和智慧的世界,你会努力去探究。而本文语言的典雅古朴,论述层次的清晰明达,无不显示出作者作为一个饱学、睿智的老人的人文素养与文学功底。 王健 本文来源:https://www.wddqw.com/doc/1fa272364afe04a1b171decc.html