天才梦 张爱玲 我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。 加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔画复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺，可是我因为西湖诗意的背景，终于固执地保存了这一点。 我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧，介绍这种理想社会的服务，建筑室内装修，包括图书馆，“演武厅”，巧克力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。 九岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。 对于色彩，音符，字眼，我极为敏感。当我弹奏钢琴时，我想象那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓厚、音韵铿锵的字眼，如“珠灰”、“黄昏”、“婉妙”、“splendour”、“melancholy”，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。 在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁时，我母亲从法国回来，将她睽隔多年的女儿研究了“我懊侮从前小心看护你的伤寒症，”她告诉我，“我宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。” 我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路。总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物。 我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭；用肥皂粉洗衣；练习行路的姿势；看人的眼色；点灯后记得拉上窗帘；照镜子研究面部神态；如果没有幽默天才,千万别说笑话。 在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。 生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”，听苏格兰兵吹bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。 选自中国戏剧出版社《张爱玲文集》 视角 《天才梦》是张爱玲 19 岁时在《西风》杂志的征文比赛中所创作的一篇自传性私语散文，可视为张爱玲的处女作。文章前半部分写女孩儿的天才梦以及种种可誉为“天才”的表现；后半部分写“天才”的人生痛苦，通过生动细致的刻画，抒发自己独特的心情与感受，表现出作者在世俗的成名愿望与深刻的生命悲剧意识之间矛盾徘徊的烦恼。 张爱玲以轻缓的笔触，平淡地叙述她的对生活和天才的理解，语言干净洗练，同时又不乏睿智、生动与深邃。文章通过大量生活细节，用巧妙的譬喻，形象的描画，鲜明的对比，随意的嘲弄，将大俗与大雅、华美与冷寂恰到好处地糅合在一起。文末的名句“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”，比喻新奇而深刻，一语道破生命的本质——华美的袍能够给人带来生命的欢悦，而蚤子只能让人体会到生命被撕咬的痛苦。而这二者恰恰构成了生命本质的两面。这就是张爱玲：天才替她披上一袭华美的袍子，生活却恶作剧般地在袍子的夹缝和里子里，放满蚤子，使她厌恶、烦恼。她以一位真正文学家的敏锐，品味生活的乐趣，咀嚼生命的无奈，道尽人世的沧桑。 资料 [作者简介] 张爱玲（1920—1995），中国现代作家，原名张煐。作品主要有小说、散文、电影剧本及文学论著。代表作有《金锁记》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等。其作品多以描写小人物的悲欢离合为主题，通过比喻反讽等手法来表达蕴藏在文本深处的悲凉情怀。夏志清在《中国现代小说史》中发掘并论证了张爱玲重要的文学史地位，对其倍加推崇。 [相关链接] 瓦格涅 通译为瓦格纳(Richard Wagner，1813-1883)，德国作曲家、文学家，一生致力于歌曲创作，代表作有《尼伯龙根指环》等。其思想主要倾向于“德意志”，他受到费尔巴哈和巴枯宁的影响，写过许多狂热激进的文章，甚至参加过德累斯顿的革命。瓦格纳虽然疏狂，但他的作品却能使人们忘却或者说淡化他在思想以及宗教方面存在着的巨大争议。 乌托邦 乌托邦（Utopia）本意为“没有的地方”或者“好地方”。延伸为还有理想，不可能完成的好事情，其中文翻译也可以理解为“乌”是没有，“托”是寄托，“邦”是国家，“乌托邦”三个字合起来的意思即为“空想的国家”。 Splendour 英文单词,辉煌，壮丽。 Melancholy 英文单词,忧郁，愁思，闷闷不乐。 睽隔 睽（kuí）隔别离；分隔。 Bagpipe 英文单词,风笛。 阅读思考 1. 文中有许多细节描写，如“在一个满清遗老的藤椅前” 背古诗，“天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路”等，请选择一、二处，细细品味这样写有什么好处。 2. 结合文本和实际生活谈谈你对“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”一句的感悟和理解。 纵深阅读 1.《小团圆》 北京十月文艺出版社 张爱玲著 2.《生命的思索：史怀哲自传 》 长江文艺出版社 史怀哲著 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/254727e9767f5acfa1c7cdfd.html