家：人生和心灵的地标 家是什么？家是音乐。音乐在哪里？在琴弦和键盘上。当真？静静躺在那里的琵琶或钢琴，并没有音乐存在其中，但我们又分明知道，美妙的乐声是从里面流出来的。家的美妙就是乐的美妙，静静地立在那里的居室和家具，并不是“家”，但“家”，那种家的感觉，确是间居其中的。你看行色匆匆的下班客，如倦鸟归巢，再看喜气洋洋的筹备结婚的恋人如何打造自己的窝……忽然悟到，金屋银屋不如自家的草屋，如箭回归的“家”，真正存在的处所，也许只是在我们的心扉之中。是的，对于上海人来说，这新世纪的最共通的主题词，或许就是这一个物我两相守的“家”字了。 “搬家”，从简陋的厢房亭子间搬进小区的新住宅，从一室一厅搬进二室一厅、三室二厅的新公寓……这几年几乎所有的家庭都在看房和搬家。“居住改变中国”具体的表现，正是“搬家改变家庭”。但每搬一次家，仿佛像奏乐，虽然换了一种乐器，而“家”的“音”和“乐”却旋律依旧。 住房和家具、厨房和餐具……是家的物质存在，我们的家栖居在大地上，土地和建筑物构成了家的肌肤。多少年来，我们的家居是简陋的、贫瘠的、捉襟见肘的，但是，那种家人之间亲情和邻里之间的亲昵却是浓浓的。尽管因为空间的逼仄而难免“摩肩接踵”、磨磨擦擦，这种朝夕相处的人与人的接触却是那样的家常、平凡、其貌不扬。今天身处独门独户，二户一梯的现代化新公寓的时候，我们享受到了清静和独处的私人空间，借助电话、访问和会面，与外界交流着体验和友情，虽说对昔日社区的惺惺惜惜不免让我们时发怀旧之感，现代人寻找丢失的草帽，但“居住”已经改变，生活当然不再原样。新的邻里关系，新的社区生活，正在以“会所”和“社区文化室”，以共享的庭园和敞开的长廊，为身居新家的人们，编织一张全新的生活和情感的“地图”。 房产商费了心机营造的豪气冲天、财源滚滚的“地标”，也许只有在这个时候才真正转化为我们家园的地标。住进新楼盘之初让我们动心的那些精心设计的“标志性”的东西，渐渐变得熟视无睹，那洋溢在“音乐广场”内的“音乐”才是真正动我情志的。而没有众人交响和合奏的“会所”，哪怕是豪华装潢金银摆设，也只得呆呆地被晾在一边，这样的事例还真不少。 于是，我们渐渐独具慧眼，我们渐渐别出心裁，我们要在这“家”的物质躯壳中裁出家园的所在，觅到那种感觉，那种与乡恋异曲同工的“家恋”的奥秘。勤奋工作一天的人们所渴望见到的那自家小区里的万家灯火，以及那负责值勤笑容可掬的我们家园的门卫同志，正是蕴含在物质家园中的人文风景！我在交大房地产高级培训班上就“物业的文化内涵”的讲课中，不只一次演绎了已被讲得像陈词滥调似的哲理名言：“人诗意地栖居”。一个好的物业，就是一名真正的诗人，是他们使无生命的水泥砖瓦，变成洋溢诗情的人的家园。好的房产商也是这样，他们并不着魔于“豪霸”，而在策划设计之初，就聚精会神于寻找居住的灵魂———那种通过物的构建而留住、再现、生发的“家园”本身。我把这种由人与人的亲情和友情，相邻和共居之情构成的居住，称为“玫瑰居住”。 而这，不是浪漫的比喻和恣肆的夸张，因为，建筑人类学的研究已经揭示，人非因物的建筑而生情，恰恰相反，人因情感而产生建筑。从山顶洞人族民共居的遗址，到母系氏族老外婆领衔的大家庭，直到近代在上海这块新移民“新地块”上叹为观止的石库门，都是人们情感和生命的浓得化不开的结晶，成就了人生和心灵双重的安居乐业。这种人类爱情和亲情的大地容器，我们把它称为住宅，有经济头脑的人径直称之为“房地产”；既有经济头脑，又有诗的精神的房地产工作者，则称之为“居住”，喊出了“居住改变中国”的口号，告诉我们：人们已经觉悟到豪庭巨宅并不能简单地转为最佳的居住，“居住”比“房产”和“住宅”更廓大、更深厚、更本源。 居住加上诗意，就有音乐流布高楼、庭园和广场：从家宅到居住到家园，我们升华为人；建筑物从挡风遮雨的掩蔽之处升华为家。 如果你谈过恋爱，如果你在婚前与爱人昵昵情话合计过如何买房如何买家具，如果你在自己的新房中迎接过自己的孩子，如果你听到过自己布置得如此有个性的居室中，传来自己孩子独一无二的婴啼和嬉闹声……你就会马上认同我：物质上的住房和家具正是由人们情和爱所凝聚的。我们的情与爱是生命和心灵所萌发的“玫瑰”。我们每个人牙牙学语的时候，就学“过家家”的游戏，这就是我们生命的渴望、人生的内在动势。寻找家园，这生命和心灵的家园，是伴随我们一生的深层目标；这就是深埋在故土情结中的真谛。家园是生命和心灵的地产，家是生命和心灵的地标。 我们一生的追寻，在生活进入小康、居住进入舒畅的时代，却有可能变得模糊。玩深沉的话，我们就会讲到“物化”和“异化”，其实这是大白话。假如我们因为要摆“前卫家装”的架子，在居室中装置了各式东东，以至于起居不便；或者丈夫或妻子或孩子稍稍弄乱，便大家不开心；朋友来“家”，像是参观博物馆，正襟危坐，唯恐弄皱住房的“衣妆”……这就是让物化了的家，取代了我们真正的家。 我深以为在这个当口开掘居住和家的主题有着特殊的及时性和重要性。因为有了新居，而搞坏了老家的关系，因为搬家而节外生枝而导致情爱的纷争或生活的拮据，这样的事情时有所闻。因为居室和家装可以不断改善，但这与“家”本身的更加美好，未必成正比例。 天地之大没有人心大，居室之美没有亲情美。情和爱是人类真正的时空，用你的生命和心灵构建人生的大盘，你就能超越地线和墙界，在这世界上拥有最宽阔的家园：在一钵土，一根草，一缕阳光，一个风景中，都能有那种刻骨铭心的家的感觉。 建筑是凝固的音乐。我们有了广场，我们更需要有“音乐”。中国古人把“乐”这个字同时指称“音乐”和“快乐”，这是人生的启示录。音乐靠着懂得音乐的人的弹奏才能产生于物质的乐器，而真正产生最美妙音乐的，是人的“乐的性情”———一种生命和心灵之“乐”。“家”不但超越住宅，还超越家庭亲人之间的已有关系，家是我们心中的“乐”，是情与爱的无尽涌流和交融，像音乐那样妙不可言地“快乐地奏鸣”！ 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/26ea0562caaedd3383c4d368.html