老去经典散文:经典散文欣赏50篇 死是一种结果，老是一种姿态。 我最初的有关于死亡的记忆，来自我的太婆。她去世时，已近百岁，也算是寿终正寝。太婆的葬礼我并没有赶上，加之那时又小，对死亡也并没有什么概念，转眼就忘到了脑后，直到那年寒假回了老家，吃年夜饭时，看见主座上少了一个位置，问母亲，“太婆哪儿去了？”母亲说，“老掉了”，才模模糊糊理解“死亡”的含义，觉得心里空落落的，像丢了什么，一件再也找不回来的东西。 太婆在时，我对她是有些怕的，尽管她干枯，瘦小。有关于她的回忆，都泛着昏黄暗淡的色彩，譬如她站在镜前梳头，用一把褪白的塑料梳子，摆动手臂的姿态，轻缓又柔和，打理整齐一头稀疏花白的短发，她又用手摘净梳齿上缠绕的发丝。老房子的门和窗户都敞开着，阳光投进来一两丝，她待在角落里，明明很暗，空气里却有光。 她不常和我说话，但对我是好的，可怎么个好法？我却也忘得差不多了，仅有的回忆多是在春夏里的假期，一次，太婆拿了一种不知什么植物的种子捣碎，和上面粉，用条陈旧的灰蓝布带绑在我的手腕上，说是治发烧还是辟邪，记不清了。过 第 1 页 共 3 页 了好几天，把布带解下来，手腕上留了一个怎么也洗不去的青色痕迹，现在也不见了。 没赶上太婆的葬礼，倒是恰好赶上另一场。逝者是村里一位颇有名望的老太公，几百个人来送葬，热闹得像一个节日，可惜没有什么欢笑，抱着随意心态被好友拖去的我也被感染，安静了下来。见过几次那位太公，印象里是一个严肃又古板的老头子，很少训人，子辈对他极为恭敬，却也会有笑容。热闹的日子里，青壮年抬着龙灯从他家门前过，他站在门口看着灯火明灭，然后招呼小孩子去他家里吃东西。 再有记忆的，就是住村口的一位老人，身体康健，整天乐呵呵的，少有的长寿，年过百岁，仍能走街串巷，去同他熟悉的人聊天唠嗑，可惜啊，这样的人也越来越少了。这些日子，也只能看见，他一个人走到冬天空旷的谷场上，占一个小小的角落晒太阳了。他穿的是布鞋，露出一点脚腕，我觉得，他许是冷的，可他又笑着，让我想不明白。过了几日，我突然明白，他老了，要走了，无声无息。 只是疑惑，有些人肆意挥霍着生命，有些人珍藏着不多的时光，有些人苦苦挣扎着活下去，有些人过早地合上双眼。然后我又明白了，活着就是活着，死去就是死去，死神是个吝啬鬼，从他手中夺不走一分一秒。 明白这个道理的人，不论年轻时是不是活得洒脱飞扬，哪 第 2 页 共 3 页 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/291272215222aaea998fcc22bcd126fff6055dce.html