学必求其心得，业必贵于专精 初秋四景 初秋四景 选自《名家写景100篇》（知识出版社1994年版）.川端康成（1899—1972）,日本现当代小说家，1968年度诺贝尔文学奖获得者. 川端康成 一在比平常稍凉的水中游过泳，腿脚会显得略洁白些。莫非蓝色的海底有一种又白又凉的东西在流动？因此，我觉得秋天是从海中来的。 人们在庭园的草坪上放焰火。少女们在沿海岸的松林里寻觅秋虫.焰火的响声夹杂着虫鸣，连火焰的音响也让人产生一种像留恋夏天般的寂寞情绪。我觉得秋天就像虫鸣,是从地底迸发出来的. 与7月不同的，就是夜间只有月光，海风吹拂,女子就悄悄地紧掩心扉。我觉得秋天是从天而降的. 海边的市镇上又新增加许多出租房子的牌子.恰似新的秋天的日历页码。 二 秋天也是从脚心的颜色、指甲的光泽中出来的。入夏之前,让我赤着脚吧。秋天到来之前，把赤脚藏起来吧.夏天把指甲修剪干净吧。 初秋让指甲留点肮脏是否更暖和些呢.秋天曲肱为枕①〔曲肱（gōng）为枕〕弯着胳膊当枕头.,胳膊肘都晒黑了。 假使入秋食欲不旺盛,就有点空得慌了。耳垢太厚的人是不懂得秋天的。 1 学必求其心得，业必贵于专精 三 纪念大地震已成为初秋的东京一年之中的例行活动。今年9月1日上午，也有15万人到被服厂遗址参拜,全市还举行应急消防演习。抽水机的警笛声,同上野美术馆的汽笛声一起也传到我的家里来了。我去看被服厂遭劫的惨状，是在9月几号呢？ 前天或是大前天，露天火葬已经开始了，尸体还是堆积如山.这是入秋之后残暑酷热的一天.傍晚下了一场骤雨.在燃烧着的一片原野上,连个躲雨的地方都没有，乱跑之中成了落汤鸡.仔细一看,白色的衣服上沾满一点点灰色的污点.那是烧尸烟使雨滴变成了灰色。我目睹死人太多，反而变得神经麻木了。沐浴在这灰色的雨里,肌肤冷飕飕的,我顿时感受到已是秋天了。 四 能够比谁都先听到秋声, 有这种特性的人也是可悲吧! 这是啄木的一首诗歌。无疑事实就是那样。我家里有五六只狗，其中一只对音乐比一般人对音乐更加敏感,它听到欢快的音乐就高兴，听到悲哀的音乐就悲伤，它不仅会跟着留声机吠叫，还会像跳舞一样挪动着身躯,然而它一点也感受不到初秋的寂寞。动物虽然感受到季节的冷暖，但它们并不太感受到季节的推移感情。 事实上，草木、禽兽本能地随着季节的推动而生活着，惟独人才逆着季节的变迁而生活，诸如夏天吃冰，冬天烤火。尽管如此，人反而更多地被季节的感情所左右.回想起来，所谓人的季节感情，人2 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/2ef00fbc920ef12d2af90242a8956bec0975a5e4.html