写给自己的情书随笔 我知道,你是一个令人心疼的孩子,因为你是一个不会照顾自己的傻瓜。 某天夜晚,你在寝室里突然发低烧,嗓子里糊着一层黏稠的浓液,咳不出来也咽不下去,搅得你翻来覆去睡不着。对床的家伙抱着手机看节目,时不时肆无忌惮地大笑,上铺的兄弟睡觉喜欢磨牙,恨不得把人卡在他的齿间嚼碎。你多想一把关掉对床那微亮的手机,然后找一块硬石把上铺的嘴堵住,但是,你只是狠狠地扭了扭大腿,渴望让身体的苦楚在这一刻结束。你拖着沉重的身子,满以为忍一忍就会沉睡,可没想到,在你入眠后的两个小时,又不得不从床上爬起,早早地跑去上课。 有一刻,你在头脑昏沉的“屏幕”上,第一次看到清晰的家,那也是你第一次深深切切地想要回家。好想下床拨通父母的电话,让自己回到生活不能自理的小时候,“哇”一声大哭出来,说:“妈,我好难受。” 可惜事实是你什么都没说,父母知道这件事是在两个月以后。除了我,谁又能体会那几天,你成了失眠患者,想睡却实在无法入眠的痛苦。恨不得用头撞墙来折磨自己。 我知道,你是一个令人心酸的孩子,因为你是一个在意别人眼光的傀儡,我看过你刻在桌案上的小诗——《迷惘》,里面有几句:可是有一天,我结识不同的人,失去原有的自由,不敢不顾错觉的眼光,不敢做一些幼稚的鬼脸,不能忍受冷眼旁观,只能回敬傻笑。 去年元旦汇演,你抱着心爱的吉他,坐在灯光照耀不到的阴暗角落,紧张得一直在润嗓子,我知道你那点小心思,想要“未见其人而先闻其 声”的效果。你准备先让琴声与歌声回荡在大厅上,然后缓缓地踱到舞台,让镁光灯尽情闪耀在你那忧郁的白衬衫上,赢得舞台下的掌声。 快要轮到你了。你合上双眼,深呼一口气。你总是这样,在临登战场的最后一刻,反而平静得像无风吹过的洞庭湖面。终于,你抬起右手,左手按住和弦,轻轻地拨动起琴弦。我捕捉着空气中的每一个音符,你那锋锐的眼神看上去多么迷人,多么令人期待。全场的观众都抬头望向撩拨琴弦的你,我庆幸只有我一个人能看见你,如此清晰。忍不住想冲上去塞一大束花到你的怀里,告诉那群人:“嘿。快看,他在这儿。” 但是,就在此刻,出人意料的事发生了,不绝如缕的吉他声戛然而止,我听不到一点儿声音,底下更是一阵唏嘘,紧接着,你充满磁性的歌声也突然成空。你像计划的那样,傻傻地走在舞台。镁光灯下的人多么狼狈,白衬衫又多么显眼。你依旧扫着琴弦,铆足力气吼着,勉强又能听到你的声音,但实在不堪入耳。但我依旧默默注视着你,直到你抱着吉他走下舞台,眼瞳中,你浸着灰色气息,让人可怜。 我原以为你会耷拉着脑袋,落寞地走出去,让北风拍打你受伤的心,你却顺势将吉他平放在长椅上,自己找了一个谁都看不见的角落坐下。当你奇怪水泥地竟然感受不到丝毫冰凉时,只有我知道,那是因为你的心已经凉到了冰点。你还留在这儿,因为你无法接受这残酷。 第二天,学校里到处流传着昨晚有一个人抱着吉他假弹、歌声又十分难听之类的碎语。我看着你,你没有说话,默默地戴上帽子,穿过拥挤的人潮…… 我知道,你是一个令人叹惋的孩子,因为你是一个十分要强逞能的笨蛋。 前两周校园足球赛开赛,文科班里男生偏少,会踢球的人没有几个,即便是小场也很难凑齐人,很多人都跑来劝你放弃这场比赛,不要出去丢人现眼。但作为体育的你不甘心,强烈的集体荣誉感征服了你。比赛快开始前夕,你站在讲台上,涨红着脸,最后将外套一甩,大吼一声:“踢球的,都跟我走。” 就这样,你勉强凑齐了五六个人,却意外踢赢了一场比赛,接下来的淘汰赛中,你们这支队伍像一匹黑马,迅速冲到半决赛,没有一个人相信。我看见你的眼神,横行着丑恶的戾气,嘴角扬起的微笑,焕发着可怕的不可一世。等你在最后两场比赛中,看着己方铩羽而归时,同学对你说:“你就是无法沉静自己,总是这么着急。”这并不能怪你,如果不是先前接二连三的胜利麻痹了你的神经,或许你就不会输,而且你也会输得起。 那些天,挂在你口头上的一贯是:“哎。本来能赢的。”你经过操场,操场上还有人兴致勃勃地踢球,你仿佛又看到那个在草地上奔跑的少年,有一刻,你在心里暗念:“我要赢下这场比赛,我要抱着奖杯回去,我要胜利。” 你总是很要强,像你的母亲一样,身上仿佛贴着铜墙铁壁,世上没有什么东西可以击穿。这样的你会活得很累,让我操心。 我知道,你是一个让人疼爱的孩子,因为你是一个十分享受生活的哑巴。 又一个元旦陡然降临,你仍旧选择报名参加,并找了一个爱弹吉他的友人幫你上台伴奏。你站在台下,凝视着舞台灯光照耀的一圈光环,我清楚你又想起了曾经留下太多遗憾和委屈的时刻。我无心去观望台上 的表演,因为我的眼里只有你一个人在跳动。我看见你时而朝大门外走出,时而又从大门外走进,时而照着镜子唱两句,时而又跑出去大吼一声……你还是戒不掉紧张。 终于,你再一次登上这个舞台,径直走到舞台,不再做一些复杂的流程铺垫,朴素的白衬衫把一切都回归到平淡和简单。我惊讶地发现你的小眼睛自始至终是睁开的,你学会享受柔和的灯光,还有那似幻似真的迷烟。 他们悄悄跟我说。“很少看到许非这么开心。”是啊,你曾经单纯的笑容都已经被岁月侵蚀,只剩几颗贝壳等着你去拾捡。你听到了台下雷鸣般的掌声和呐喊声。你心满意足地走下了舞台,拿着刚才上台时老班给你的棒棒糖,再一次心满意足地笑了。 我希望这个笑容永远定格在你的脸上,因为你就是你,我最爱的人。 本文来源:https://www.wddqw.com/doc/7636ed3124284b73f242336c1eb91a37f111323a.html