爨（cuàn），许多人认识这个字要归功于明代散文家归有光。 这个字长相复杂，掌握起来却很简单：最上面是一容器，中间加上两根柴禾，下面大火一烧。编成顺口溜就是“兴字头，林字腰，大字底下把火烧”。结构认清了，意思也就明白了。它的本意是“烧火做饭”，还可以指代烧火做饭的工具——灶。 爨，是一个极具生活气息的词语，尤其充满了乡土味儿。 有过农村生活经历的人，对锅台都不陌生。用坯在房屋的墙角盘成灶，留出柴口、灰道、风口、烟囱，架上直径一米左右的铁锅，灶旁支一风箱。做饭时，一手填柴，一手推拉风箱，身体随之前仰后合。“呋——嗒，呋——嗒”，是风箱进口板开阖的声音。灶膛里的火呼呼作响，窜出来的火苗会映红人的脸。 古代有“试厨”的习俗,新娘婚后三日,须进厨房亲手煮饭做菜，类似于现在的工作实习。能否“下得厨房”是检验一个媳妇是不是合格的硬指标，手续实在繁琐得紧，不像现在提拔干部，只要头头儿说句话“某某是个创新型人才”就行了。古诗有云：“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。” 就这样忐忑不安、小心翼翼，灶台，是一个女人从“小媳妇”向“婆婆”成长的第一个革命根据地，站稳了这个堡垒，就等于为自己的将来奠基。庸常的生活，才刚刚开始，往后的日子，还是一个未知数。有道是“巧妇难为无米之炊”，等米下锅却无米，最受煎熬的还是厨房的女主人，上有老，下有小，弄不好就会像风箱里的老鼠——两头受气！ 传统风俗中，腊月二十三是一个重要的日子。这一天，灶王爷要上天向玉皇汇报工作，人们要在他临走前放上供品，点上蜡烛，再三祈祷托付灶王爷爷“上天言好事，回宫降吉祥”。拜托新的一年里风调雨顺、五谷丰登，保佑家里有吃有穿，给人们带来幸福和欢乐。 在农村，从腊月二十三到正月十五元宵节，都算是“过年”。这期间，煮肉，炸丸子，蒸年糕，蒸包子，煮饺子„„以吃为主的所有活动，都跟灶台有关系。厨房，也成了最热闹的地方，一日三餐，天天如此。 过年的气氛，以三十、初一为高潮。正月初一早晨吃饺子，是中华民族不成文的规定。煮饺子还得用土灶台大铁锅，茶壶不行，有口倒不出。大火烧开一锅滚烫的水，全部的饺子倒进去，上好的薪柴填进灶，几番前仰后合，饺子就熟了。皮儿不破，馅不露，热气弥漫，笊篱捞，盆碗端，滚瓜溜圆的饺子那个香啊，倒上酱油醋，蘸着吃，先吃饺子后喝汤，原汤化原食。吃饱了，擦擦嘴，打个嗝，点上一锅儿烟，赛过活神仙。家人团聚，儿孙满堂，其乐融融。 不知韩国是不是也这样过年？那些高丽人不是脸红脖子粗地叫嚣，汉语也是他们发明的嘛，请问韩国总统， “爨”怎么读，知道啥意思不？ 以前日子紧，好吃的都集中在过年享用。平日里还得用棒子面填肚子，这东西瓷实。贴饼子，是土灶铁锅大显身手的又一饭食。俗话说,凉锅贴饼子———一溜到底。说的就是热锅猛火才能贴住饼子，才能让饼子长出焦黄的锅巴。那时，哥哥姐姐们会把自己饼子上的锅巴揭下来，让给弟弟妹妹吃。黄澄澄、香喷喷的锅巴将苦日子调理得有滋有味。 吃饭，是百姓生活中最重要的事情了。而做饭的家什——铁锅，对一个家庭讲，是何等的重要！记得上高中那会儿，自己厌学弃学，没跟父母商量，擅自驮回了行李和全部的书本。父亲一见就恼了，滚回去！“我就是砸锅卖铁也要供你念书！”这是我一辈子听到的最有力的话，掷地有声，气壮山河！什么都不想了，一心读书，考上所大学，给父母赚个脸儿吧。那时上大学，非但不用交学费，国家还补贴伙食——白吃饭啊。俺家的铁锅也好好的，精明的父亲不会不知道，锅砸成铁，就不值钱了！ 饭，一顿顿地做；日子，一年年地过；孩子们，一天天的长大。幺女打发出去了，小儿子的媳妇也娶进门了。一年之计在于春，新的生活也将从春天开始。 归有光在《项脊轩志》中写道：“迨诸父异爨,内外多置小门,墙往往而是。东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。” “异爨”，就是分家另起炉灶。天下大事，分久必合，合久必分，何况是家呢？ 原先，兄弟姐妹们打打闹闹，直呼其名。突然间，都改了称呼， “哥哥”“嫂子”“姐姐”“姐夫”。彼此都变得恭恭敬敬，客气了也生分了；礼貌有了，距离似乎也有了。 分家，不是一件简单的事。百人百脾气，有那心高气傲、眼明心亮、牙尖嘴利的，磕磕碰碰，飞短流长，是是非非就像雪球，越滚越大。如果处理不当，小矛盾、小摩擦就会不断升级，如同灶里的小火，引燃了柴禾垛，一旦烧起来，很多人都会失去理智。为了一个瓦罐，兄弟貳于墙，大打出手的都有。不能全怪一个“穷”字，皇帝分家也有矛盾。那些年轻的婆姨们，厨房里的天地，实在是太狭小了，只能走进不能走出，就变成悲剧了。 宝福和小冬，就是一对儿因为分家而反目成仇的亲兄弟。 将近五十年的岁月，兄弟两个形同陌路，互不来往。用无声的对抗，意气着当年小小的纠纷。 各自的儿孙，也都纷纷长大了。谁能禁得住流年的剥蚀呢？再厚实的铁锅，也有用漏的时候。 弟弟宝福先倒下了，弥留之际，苟延残喘，最后一口气就是断不了，一声又一声的哼哼“想小冬”“想小冬”“想小冬”„„ 侄子们迟疑地找来时，大伯小冬正吃着晚饭。没等孩子把话说完，老人就扔下了饭碗，急急忙忙出了门。 顾不得天黑路不平，跟头趔趄地来到兄弟的床前，紧紧握住宝福的手，低声唤了句“兄弟”。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/7a4babfc5a8102d276a22ff9.html