站在台风里的爸爸 我在重庆读书期间，当地同学问我最多的问题就是：“你们福建经常刮台风，风很大吗？”回想起小时候，好像很多故事都发生在台风天。 那时候我们家在观音路4号。台风经过的时候，整个房子都感觉要被大风掀了起来。爸爸戴着橙色头盔，穿着黑色雨衣，爬上屋顶，用各种材料弥补漏水的地方。 我爷爷在我很小的时候就去世了，我奶奶在我高一的时候就去世了。 爸爸是长子，大部分丧葬费都是他出的。无奈之下，父亲向姑姑借了3000元。外婆下葬的第二天，大姑打电话来讨债。 晚上我妈跟我爸说了我大姑讨债的事，我爸皱了皱眉头。 那天晚上，台风过境，父亲穿着雨衣跑出了家门。 第二天，我大姑派我表妹来要债。爸爸扔给表哥一沓钱，二话没说就进了屋子。 在我上初中的时候，我们家终于从观音路搬到了池头路。我们迁入新家没多久，一场夏天的台风就来了。婶婶在家为叔叔备了几瓶酒，教唆他来我们家要债。我们呆愣地站在门前看着叔叔举着菜刀向爸爸逼近。爸爸伸出健硕的臂膀，握住了叔叔持刀的手。“你放心，我们不会赖你一分钱！”叔叔走了，我们呆立在门口。 后来，父亲叹了口气，穿上雨衣，跑进了大雨中。 在重庆，没有海，没有台风。 秋天晚上经常刮大风，经常让我想起福建的台风天。 那天晚上，我梦见了我的父亲。他让我坐在自行车前面的横杆上，我骑着自行车飞了起来。爸爸好像骑在云上，我好像坐在云上。 我打电话回家，爸爸在电话里说：“要记得多穿点衣服，平常要吃饱点，别太节省……”不知道从什么时候开始，爸爸说话像妈妈一样絮絮叨叨。 我非常讨厌时间，它带走了我父亲年轻的身体。我也开始讨厌小时候渴望长大成人的自己。没有意识到父母的年老、沧桑、艰辛、死亡伴随着我的成长。 最近一次梦见爸爸，梦境中还是台风天。我跑去给爸爸送伞，一不留神自己的伞被强风刮跑。爸爸把他的伞交给我，他自己则跑入雨中。“爸，我要和你一起撑伞回家！” 爸爸坚持要把他的伞倒在我这一头，一路淋雨的总是他。 爸爸，我希望世界上所有的台风都在这一刻化作清风，带着我卑微而愚蠢的感激之情，在这一刻轻轻地向你吹来。 你站在台风的中心，在黑暗中，为我举起了生命的光源。 望风情摘自《萌芽》 文潘云贵 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/1536df48954bcf84b9d528ea81c758f5f61f299a.html