远方的山被雾气勾出一道朦胧的光，使沉寂的山路不再那么寒凉。我脱下雨衣，浸润在潮湿的空气中，凝望着这个全然陌生的贫困村。 这是2018年6月，我成了一名乡镇扶贫干部，从讲台上教书育人的英语老师到最基层的扶贫干部，我没能迅速转换角色。第一次来到这个市级贫困村，作为人生地不熟又不会讲当地方言的外地人，隔膜和防范让我像只受惊的小鹿，不知所措地拽紧了手里的黄色扶贫手册。尾随村干部来到挂钩的贫困户家中，陈大爷坐在竹编椅上，脸正对着门外的山峰，向上拱起的背像小山一样，脖颈上布满了皱纹。听闻响动，他颤巍巍地站了起来，转过身露出了蔼然的笑容，然而他所说的每一句话对我来说都是不可攻克的“世纪难题”。我只好求助身旁的村干部，“老爷爷都说了些什么?”“他说感谢党和政府的关心和照顾，感谢你们政府干部的帮扶，让他们老夫妻俩的生活有了保障”，听完这话，我面上一红，决心一定要尽快融入这个村子，做出帮扶成绩，才能对得起这份沉甸甸的感谢。 攻克“语言关”，学会“土语言” 摆在我眼前急需攻克的就是“语言关”。记忆英语单词靠的是“音标”，学习当地语言我也想出了一套方法，就是靠“拼音”加绘画记忆法，把无法用拼音标注的字用绘画来标注词意，比如“走路”这个词，路可以写成“lo”，来辅助记忆，但是“走”却没有办法，我就把“走”这个字画成“前后两只脚”的简图，然后再找当地干部反复学习这些“图”的发音，晚上的时候，拿出我的工作日记，看着这些图再次辨认它们的发音，把发音和“图意”做结合。如果还记不住，就在图的下面打上三角号，记下了就把三角号划掉，当我把工作日记本里的一整页方言记下来的时候，我就给自己画一个大大的笑脸，以资鼓励。 就这样，凭借着我持之以恒的努力，在积累了五十多个笑脸后，我终于不需要依靠村干部的帮助，也能和贫困户进行流畅的交流，能够及时了解贫困户的需求、及时高效地进行政策传递，虽然说起话来还很蹩脚，但学会了“土语言”，为我更好地开展扶贫工作提供了便利。 跨界小能手，成为“土专家” 后来跟陈大爷聊天聊到了电视节目“跨界歌王”。我突发奇想，对呀，我也可以“跨界”当个“土专家”!说干就干，当晚，我就在网上收集材料，还请教了农业局经作站的农技师，详细了解了香菇的多发性问题和应对措施，为了把理论和实际做结合，“技术攻关”的那段时间，我天天到村子里和菌棒“亲密接触”。然后奔走在香菇棚里，收集农户的种植经验和种植难题，不断丰富我的知识宝库。不到一个月的时间，我和菌棒培养了深厚的情谊，只要它病了，我就知道它病在何处，该如何改进，让它长出好看、好闻、好吃的香菇。而陈大爷种植香菇最大的问题就是随意喷水，长时间不盖膜导致菌棒的通风时间太长，从而加重了菌棒的病情，只要改变管理方式，就能改善产率。 下了苦工的方法就是奏效，陈大爷大棚里的菌棒大量出菇。陈大爷朝我竖起了大拇指，说：“你去读农学研究生吧，太厉害了”，我笑着说：“那我可舍不得您呐!”这之后，我还写了份《香菇种植管理指南》，分发给村里的其他香菇种植户。 从一开始的无所适从到逐渐融入整个村子，在不断攻克摆在我面前的扶贫难关中，在为贫困户尽些小力、帮些小忙的过程中，我逐渐完成了角色转换。未来，我想用更多的真情投入和点滴行动，让帮扶“大量出菇”! 原生态的事物并不一定就是好的，比如路。阡陌交通、蜿蜒小路看似浪漫，实则“害人不浅”，真可谓晴日飞扬尘与土，雨天满身水和泥。我们村以前便是这样，能区分“路”与“非路”的唯一标准就是能不能下得去脚。 鲁迅先生有这样一句名言，“世界上本没有路，走的人多了，也便成了路”。这在我们村，曾是真实的写照。那时到处杂草丛生，不止是山坡、荒地。经常有村民赶着几只瘦弱的山羊在“路”上放牧，更有甚者在“路”上挖野菜、采蘑菇，路人无数次站在“路”上问路。也难怪，“路”只比“非路”多露出那么一点点地面而已。 1 但就是这点路面，却让村民们切实感受到什么叫“一骑绝尘”和“众星拱月”。所谓“一骑绝尘”，说的是晴天模式。彼时的路年久失修，坑坑洼洼，汽车经过，漫天黄沙。路上的行人，成了人工吸尘器，个个灰头土脸，泥猴一般;车里的乘客，如同做了全身按摩，骨头散架，屁股酥麻。而“众星拱月”则是阴雨模式。每逢下雨，大水坑连小水坑，深水坑连浅水坑，出门转一圈，保准您身上繁星点点，众星拱月。 村民收入主要靠养蚕，可是路不好，收茧的人都不爱来。偶尔来几个收茧的，仗着大伙儿没销路，把价格压得很低。没办法，咬咬牙，也得卖，换了钱好过日子啊。 一条小河横穿这里，平日溪水潺潺，诗情画意。一旦到了雨季，便露出狰狞的面目来。有几个村民组在河对岸，河上没桥，就有几块歪歪扭扭的石头。雨季中这几个组和外界的交通就会出现大问题，尤其是那几个组的孩子，雨季上学的每一天都是一次户外大冒险。 要想富，先修路，乡村振兴第一步!如今这里的土路变成了宽敞笔直的水泥路，道路两侧全部实现绿化美化。主要河道上也架起了桥，真正实现了全天候无障碍交通。漫步于今天的这里，那真的是“人在画里笑，车于景中行”。 以前这里不要妄论什么路灯，就是家里的电灯还都是低瓦数的。刚刚入夜，全村便漆黑一片，偶有几点灯光，却也如豆一样昏黄。夜里出门，手电筒那是必备的“家用电器”。赶上胆子小的，还要一溜小跑。孩子晚上想出去玩，大门口就是极限距离。黑暗限制了人们的活动范围，也锁住了大家对未来的憧憬! 但是现在，村里的主要地点都有了路灯，家里的手电筒也都落满了灰尘，变成了回忆。天黑再也不是睡觉的信号，茶余饭后的村民也三三两两地遛弯散步，大道小路上时不时传来孩子们追逐嬉戏的欢笑声。盏盏路灯点亮的不仅仅是夜晚，更点亮了村民们幸福的明天! 路在延伸，幸福也在延伸。如今这里正在推进“户户通”建设，“脚不沾泥”就能到达村里的绝大多数地方。村民的出行方式也发生了巨大变化，以前家里买台摩托车就很阔气了，现在有辆小轿车也是稀松带平常。从“水、泥路”到水泥路，路在变化，时代在变化，但变化之中蕴含着不变的情怀。咱老百姓对美好生活的向往没有变!咱中国共产党的初心和使命没有变!咱中华民族必定实现伟大复兴的壮阔未来没有变! “__，你看，你的扶贫对象在你的关心帮扶下，精神状态越来越好了!”这是今年端午节前，同事们在扶贫路上对我的调侃。虽说是玩笑话，但回想这四年来的扶贫之路，心中感慨颇多。 还记得第一次与帮扶对象见面的场景:那是2015年12月的一天，根据区扶贫办提供的姓名和地址我找到了他家，一间出租房，说是住宅房，其实就是一间杂房，卷闸门拉到一半，我弯腰进门一看，家中没有一件像样的家具，里面零零碎碎丢满了纸箱子、塑料盒，简直就是一个垃圾场。听村主任说：他去附近的煤场做事去了。于是我风尘仆仆赶往煤场。那时天气已经转冷，而他穿得很单薄，全身都是黑黑的煤灰，只看得到那双转动着的眼珠子。他看起来有些胆怯、害羞、不知所措。我说明了来意，并让他记下我的姓名、工作单位和电话号码，有事情可以随时联系我。临走时，我从包里掏出400元塞给他，让他给自己买点好吃的。从那时起，我有了属于自己的“贫困户”。 当看到他住在破旧不堪的出租屋里，我决定从帮他改善居住环境做起。于是我主动与他的兄弟姐妹们沟通，希望一起帮助他在原来破烂的老房子上进行重建。我积极为他争取危房改造资金3万元，再加上亲戚们的资助，房子一天天成型。直到2016年年底，我的扶贫对象顺利搬进了新房子。看着反光发亮的不锈钢大门、雪白的墙面、光滑的地板，在他沧桑的脸上露着孩童般的笑脸时，我的心中也乐开了花。 4年来，我一直向乡政府、村委会了解当前的帮扶政策，先后为他争取残疾人补助、雨露计划、教育奖励金等各类帮扶资金，毕竟我能给的补贴是非常有限的;4年来，我们建立了非常深厚的信任和友谊，我经常嘘寒问暖，会鼓励他多给儿子打电话交流，学会表达父爱;4 2 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/7a21c38629160b4e767f5acfa1c7aa00b42a9d1b.html