老孔的面孔 2008-10-07 10:12:13 《中国中学生报》 网友评论 1条 O北京大学中文系国家玮 2 0 0 6年9月,当我经过重重选拔进入北大研究生面试的时候,一位体格健硕、目光犀 利的老师给我留下了非常深刻的印象。按规定,面试的时间只有15分钟;可是我却和这位老 师就鲁迅与张天翼两位作家的创作展开了辩论, 他连珠炮似的发问彻底将我原先准备好的发言 鸳鸯蝴蝶派”小说 计划打乱了:你说张天翼作品在构思和语言上精到与独异,可是当时众多的 家在作品结构上往往更有味道、 更加精彩,凭什么说张天翼就是独异的?你在赞赏张天翼小说 文学性的时候,依据什么就认为鲁迅在某些方面甚至不如他?为什么你对鲁迅这般看不起? 好,你说张天翼的《包氏父子》写得不错,你是否真看过,还是只读了教科书的介绍 问题迅速激起了我的兴趣, 紧张连同那些原先准备好的说词一并忘掉; ……这些 我的倔脾气一下子冒了 岀来,一定要与这个挑剔的老师好好辩驳一番,这天我的面试用时将近1个小时。后来,我知 道,这位在我看来既有睿智风度又显勇武气概的挑剔老师,在那年只招了我一个研究生。他, 就是孔庆东老师。 比起孔先生”孔教授”这样的称呼,更多时候我还是愿意喊他一声 老孔”在我的眼中, 老孔总是有着几副不同的面孔。 一旦混入人群,老孔的面孔是不易辨识的;大街小巷中最普通的老百姓什么样,老孔就是 什么样一一像任何一位父亲那样爱儿子; 像任何一位儿子那样爱母亲; 像任何一位老师那样爱 学生;像很多东北人那样,老孔爱哼几句二人转,你很难说老孔有什么不一样的地方。我第一 次和老孔以及孔门诸弟子见面,大家合意要去馆子撮一顿。中关村繁华的大街上,大师兄指着 一家牛肉面馆,对老孔说,这就是传说中专卖10 0多块钱一碗牛肉面的地方。老孔听了,前 额似乎有点亮晶晶的,远远地瞥了一眼,对我们笑着说: 10 0块钱,够我吃一年牛肉面的 一一两个轮子的老牌 了。”老孔家离北大不算近,交通成了很大的问题。好在他有一台私家车 结实耐用的自行车,每天早上乐滋滋地骑着它从家里岀发,再伴着昏黄的月光从北大返回。遇 到实在有急事的时候,就挤公交。一次,老孔赶时间要读一份材料,让我先去系里帮他取,在 校门口等他。远远望见一辆特4驶来,从满车人中挤下来已经汗流浃背的老孔,用力向我这边 跑来,他怕耽误我的学习时间。 老孔忙,忙得很。作为学生,我总是不厌其烦地麻烦老孔,写了一篇得意的论文,要老孔 说岀个意见;突然听到一节让我兴奋的课,要跟老孔谈谈;要发表论文,自己没把握,要请老 孔把关;母亲身体不好了,要请老孔帮忙,反正是生活、学习方方面面,只要有事,麻烦老孔 是一定的。听说老孔对于一般的电话和邮件基本是看都不看的,教学、讲座、研究、写书,太 多的工作等着他去做,还要自由的生活,哪来时间应对这么多事情。但我的每一个电话,每一 个邮件,每一次邀请,他都是第一时间应答。面对我的时候,老孔的面孔是父亲般的。 老孔做学问,一丝不苟。面孔及其严肃,却又拿得起,放得下。既能走进书斋,又能走向 现实。老孔无疑是个书虫,不过是个体格健壮的书虫。说他体格健壮,意思是老孔没有因为成 天泡在书海里而成了书呆子;相反,我眼中的老孔精神健全,既有象牙塔的学者气质;又兼具 中国最传统的知识分子身上秉有道义担当精神。 老孔上课时,往往不苟言笑,他分析鲁迅作品, 我不幽 只选择几个点,引申开去,却句句发人深省。有人说老孔幽默,老孔最爱说的话却是 默”你看他那些随笔、散文充满趣味,弓I人发笑;但细细品来,总是能从中读出忧愤深广的 胸怀。能把忧愤深广的胸怀用充满趣味的言语说岀来,这也许才是真正的 幽默”吧。 老孔的这几副面孔,每每想起,便让我或觉感动,或觉温暖,或陷入沉思;这几副面孔教 会了我怎样做人,怎样做学问。 本文来源:https://www.wddqw.com/doc/868ef61a74a20029bd64783e0912a21614797f89.html