龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 我给冰心、阿城做责编 作者：杨葵 来源：《上海采风月刊》2019年第02期 家中书柜里有一张我和冰心老太太的合影。她坐在一个圈椅上微笑，我靠着椅背站立一旁。我对这张照片很看重，因为它于我意义特殊，老太太是我近30年编辑工作中第一个真正意义上的作者。我做“责任编辑”的第一本书，是《冰心近作选》。 1990年，结束校对科8个月的锻炼，我回到一编室。中国现代文学馆的周明来访，说搜集了冰心十多年来散佚在报刊未结辑的散文随笔，想交作家出版社出版。 我和当年很多年轻人一样，对冰心的印象就是《繁星》《春水》那一类泰戈尔式的小诗，或者《小桔灯》那样的儿童文学。但这次读完一惊：一位八九十岁的老太太，才思敏捷，句子干净，随手拈来即文章的气势，颇得晚明小品神韵。 就从那一刻起，我暗暗给自己今后的编辑工作定了个规矩：对任何一位作者，切忌先入为主、仅凭先前印象或他人的判断来做预判。 为签出版协议，我去老太太家拜访。她看着我说，现在的编辑这么小啊！我说，不小啦，20多啦！我小时候就来过您家，跟家长一起来的，那会儿确实小，不过估计您早不记得了。老太太一边致歉一边乐，说就你这样，还什么“小时候”！ 然后，老太太又问我哪儿上的学。我说，我跟您是校友呢。她一愣，问怎么个校友法。我说，我中学上的一六六中学，前身就是您曾经上过的贝满女中，每次学校大会，一讲光荣历史，必提您大名。 老太太开怀大笑，然后说：你不错，爱说话，不紧张，我就怕那些来了紧张的人，好像我是老怪物似的，小孩子就该天性活泼才对。老太太那年90周岁，在她眼里，绝大部分来访者都是小孩子。 书印出来，去送样书和稿费。女儿吴青开的门，先堵住我嘱咐：老太太最近身体不太好，一刻钟吧，就走，成么？我当然点头如捣蒜。进了老太太那间洒满阳光的卧室兼书房，她正笑呵呵瞧著我，嗓音浑厚地招呼：可算来了，我这儿等半天了，坐以待币——坐等人民币。 我是头次听到这说法，当场乐喷。我跟老太太说：您是我做编辑的第一个作者呢，所以有两个请求，一是讨本签名书做纪念，二是要跟您合影。老太太说：都答应，先照相。 合完影，她扯过手边的一杆圆珠笔，在我递上的一本还散发着新书油墨香味的扉页写下：杨葵小友留念。写完后说：哎呀，应该写小校友更准确。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/8735155627fff705cc1755270722192e453658cf.html