独树一帜的天才诗人——李贺——从《金铜仙人辞汉歌》看诡异凄艳的风格(一) 李贺(790—816年)，字长吉，昌谷(今河南宜阳县)人。父名晋肃，有人说晋与进同音，为避父讳，李贺不宜考进士。此说影响很大，使李贺无法应试，只作了一个职掌祭祀的九品小官奉礼郎。死时才二十七岁，终生沦落不仕。现存诗二百四十一首，有《昌谷集》。 在唐代诗擅上，李贺是一位以其怪异，主观性很强的诗风而自成一家的优秀诗人，其主观性之强，在李白之后是无人可与比并的。 由于生当青春年少，李贺心怀壮志，对生活颇有向往。然而过早地遭遇不幸，又使他不平、忧戚。他说：“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。少年心串当孥云，念幽寒坐呜呃。”(《致酒行》)“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”(《南园十三首》之五)“忧眠枕剑匣，客帐梦封侯。”(《崇义里滞雨》) 正因为有这种积极的向往，他写过《黄家洞》、《感讽》(合浦无明珠)、《猛虎行》、《老夫采玉歌》等关切民生、国事的诗。可是，仕途的艰阻却使他的精神过早地陷入抑郁忧戚。他亦曾为自己“臣妾气态间，唯欲承箕帚”的屈辱地位发出过“天跟何时开，古剑庸一吼”(《赠陈商》)的呼吁，发出过“男儿屈穷心不穷，枯荣不等嗔天公”(《野歌》)的抗争声音。但是，更多的还是忧戚与迷惘，以至于使他在心理上和生理上都出现了病态。从他在诗中一再提到“病骨伤幽素”、“病骨犹能在”、“惊霜落素丝”、“秋姿白发生”的情况，可知他虽年少，却已病骨支离，白发早生，这自然更会加重他的心理负担。所以他说：“长安有男儿，二十心已朽。”(《赠陈商》)“我当二十不得意，一心愁谢如枯兰。”(《开愁歌》) 一方面，是青春的渴望，生命力的充盈；一方面，是悲怆忧戚，精神的早衰。这种矛盾的交融，凝为李贺特有的心理素质，和审美追求的基础。对生命的关切和对人生奥秘的追寻，是李贺诗的一大主题。由于仕途困踬、早衰多病所形成的忧郁性格，使李贺对生死问题异常敏感，写下了不少与生死问题有关的作品。这个颇有哲学深度的内容，在李贺诗中并不是作为哲学命题的求索，而是作为对于时光流逝、人寿短促的敏感、恐惧、彷徨和感到痛苦的心境而表现的。“奇俊无少年，日车何辟噼。我待纡双绶，遗我星星发。”（《感讽五首》其二)“南山何其悲，鬼雨洒空草。长安夜半秋，风前几人老。低迷黄昏径，袅袅青栎道。月午树立影，一山惟白晓，漆炬迎新人，幽圹萤扰扰。”(《感讽五首》其三) 衰老死亡的威胁沉重地压迫着他，使他感到人生的短暂，渺小，他急迫而苦恼地渴望摆脱这种威胁，于是引出了种种幻想。他诅咒时间，幻想使时间停止，求得人的永生：“飞光，飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高、黄地厚，惟见月寒日暖，来煎人寿。……天东有若木，下置衔烛龙。吾将斩龙足，食龙肉。使之朝不得迥，夜不得伏。自然老者不死，少者不哭。……”(《苦昼短》)这种对于“东方日不破，天光无老时”(《拂舞歌辞》)的幻想，在《日出行》中也有表述。李贺看到，宇宙变化无穷，人世的一切都是短促渺小的。这种看法在他的许多作品中都曾悲戚地反复表现。他既幻想永生，便进而向往着进入一个永恒与无限的境界，这个境界，就是如他在《梦天》、《天上谣》等作品中表现的“天”，即时间永恒、空间无限的宇宙本体。在天上，不仅人的自然生命得以永生，人自身也获得了永恒的价值与意义。在这一幻想中，常常包含着年轻的生命力最容易得到表现的内容，即对于异性的爱慕，天上常有女性，而李贺即生活于其中。他以这种超越人世的幻想，肯定了生命，肯定了自己。 当然，这种对于永恒的追求，是无从实现的。从李贺创作的总体看，他也并未把它奉为理想、信仰，而只是从深感死亡威胁的心灵遑遽骚动中产生出来的念头。这念头是荒诞的，然而是执拗的，它以极端的扭曲的形式表现着诗人对于生命的爱，对于人生意义的追求。 青春的希望与对于死亡的恐惧，使李贺的诗作从内容到形式都有异乎寻常的怪异色彩。他的诗，无论什么题材，常常都有事物的两种对立状态的结合。青春与死亡，浓艳与枯索，明朗与阴暗，热烈与冷漠，欢乐与痛苦，希望与颓废，幻觉与真实，种种对立的物象、氛围与心态，都混合在一起，构成了诡异凄艳的风格。“琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。烹龙炮凤玉脂泣，罗帏绣幕围香风。吹龙笛，击鼍鼓。皓齿歌，细腰舞。况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土。”(《将进酒》) 他的想象，异乎常人，直至以妖、鬼入诗，阴森恐怖。前引《感讽五首》之三，即是一例。其它尚有《南山田中行》之“鬼灯如漆点松花”，《神弦曲》之“百年老鸮成木魅，笑声碧火巢中起”，以及《秋来》等，都是不寻常的惊人想象。其想象之诡异，还表现在他有时写一些平凡、不美的，或丑陋、可厌的事物，如鼠径、蛇涎、树中蛀虫等，他把这些丑的事物与美的事物联系在一起，形成了以不美为美的瑰诡之美。 李贺诗的构词，也是独特的。他喜用老、死、血、瘦、古、寒、泣、愁等表示衰败，死亡、痛苦的字，以及表现颜色对比度强烈的红、绿、黑、紫等字。他往往把这些字同具有华丽、优美意义的字结合在一起，构成怪异的意象。如：“冷红泣露娇啼色”、“山头老桂吹古香”、“老兔寒蟾泣天色”、“谁知死草生华风”、“无人死芳色”、“老鱼跳波瘦蛟舞”、“塞上燕脂凝夜紫”、“凄凄古血生铜花”，等等。这些怪异的富有浓烈刺激性的意象，都反映了诗人诡怪凄艳的审美趣味。 上述特色，是同李贺诗歌创作的主观性分不开的。他的诗歌创作，多半是抒情的，即使写客观事物，也都是从主体的特异的感受中写出，或者说，只是写主观的感受，而不是如实的客观描写。他的诗，是一片心灵的世界，客观世界常依心灵的骚动而变形，以其荒诞的形态折射出诗人扭结着生的欲望与死亡威胁的浓烈情思，青春活力与病态早衰相结合的奇异心理。 《金铜仙人辞汉歌》是李贺诗集中的名篇，足以代表其诡异凄艳的诗歌风格及所达到的艺术成就。 “茂陡刘郎秋风客，夜闻马嘶晚无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花露，魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰进客咸阳道，天若有情天亦老，携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。” 此诗咏叹曹魏青龙年间拆迁汉代在长安的金人承露盘的故事，在当时就为人们所称道。但那种幽深窘窈的词句，似乎又使人们不容易探寻其明确的意旨，与李贺同时代的诗人杜牧在所作《李长吉歌诗序》里说，李贺“能探寻前事，所以深叹恨古今未尝经道者，如《金铜仙人辞汉歌》……求取情状，离绝远去笔墨畦径间，亦殊不能知之。”细玩杜牧序文用意，并不是说李贺的诗不能理解，而是因为用意深微，用词奇谲，开辟了一个艺术的新天地，不能用寻常的笔墨畦径去探求，正因为他的创作方式不同于现实主义的诗人，我们就不能用读白居易《新乐府》的方式去读。李贺的诗歌是继承屈原以来的浪漫主义手法，所谓“盖骚之苗裔，理虽不及，词或过之”，在迷离诡诞的词句中，还是“言及君臣理乱，时有以激发人意，”只要知人论世，千载之下，他的诗歌的主旨，还是大致可以寻求的。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/ba2a77b659f5f61fb7360b4c2e3f5727a4e92463.html