漫长等待的幸福结局 特兰斯特罗默笔下的瑞典充满了宁静的喜悦。“一块琥珀的幽光,临于村庄之上,所有的声音在缓慢飞翔。”这是他的诗《天气图》中的一句 文/康慨 80岁的瑞典大诗人托马斯·特兰斯特罗默获得了2011年度的诺贝尔文学奖,成为15年来第一位获此殊荣的诗人,也是37年来获奖的第一位瑞典人,以及过去17年来的第14位欧洲得主仅去年获奖的秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨、2003年的南非作家JM·库切和2006年的土耳其作家奥尔罕·帕慕克例外。 作为评奖机构,瑞典学院赞扬特兰斯特罗默“以其凝练而透彻的意象,带给我们对现实的全新感知”。 特兰斯特罗默是同代人中最重要、也是最著名的诗人之一。他的作品已有六十余种语言的译本,而过去15年,他一直是诺贝尔奖的热门人选,每年的颁奖时刻到来前,都有许多记者守候在他家门外。因此,当10月6日中午,瑞典学院常任秘书彼得·恩隆德宣布特兰斯特罗默获奖时,在场媒体爆发出一阵欢呼。全世界的诗人普遍认同诺贝尔奖的这一选择,称对特兰斯特罗默而言,这是一个迟到太久的荣誉。但诗人自己表示,此乃意外之喜。在被问到获奖感受时,他勉力说出了两个字:“很好。”后来他又说:“吃惊……很吃惊。” 由于1990年中风导致的半身不遂,特兰斯特罗默的语言表达受到了严重制约。他含混而短促的语言,往往需要她的太太莫妮卡翻译或代为表述。但他先后于1996年和2004年又出版了新诗集《悲舟》和《大谜》。《悲舟》成了瑞典当年的畅销书,在其中的第一首诗《四月与沉寂》中,他写道:“我被装入我的影子/像一把琴/在黑匣中。” 特兰斯特罗默的英译者之一、苏格兰诗人罗宾·罗伯森告诉《卫报》,特兰斯特罗默的获奖是“一次漫长等待的幸福结局:解脱的快乐。特兰斯特罗默不仅是斯堪的纳维亚最重要的诗人,也是世界级的作家这一点终于得到了公开承认”。 特兰斯特罗默有三种身份:心理学家、钢琴师和诗人。心理学是他谋生的专业,弹钢琴虽属业余,却是终生的爱好,即使中风后,他仍然可以左手弹奏,而写诗将使他不朽。 “他写大问题。”恩隆德说,“他写死亡,他写历史和记忆,还有自然。” 瑞典首相弗雷德里克·赖因费尔特则表示,对特兰斯特罗默的获奖,他深感“快乐与骄傲”,并希望世界能因此关注瑞典文学。是的,瑞典不仅有龙文身的女孩和侦探沃兰德他们是畅销小说家斯蒂格·拉松和亨宁·曼克尔笔下的人物,在欧洲可谓家喻户晓还有特兰斯特罗默这样一句顶一万句的高深诗人。就在半年前,瑞典国王卡尔十六世古斯塔夫和王后西尔维娅在访问华沙时,曾对波兰媒体指责拉松玷污了国家形象。“他们取得了这样大的成功,实在让我震惊。”国王说,“也许这是因为瑞典和拉松描写的那个罪恶的世界完全无关。我对此不太高兴,因为拉松的书令人恐惧,而不是给人带来快乐。”王后补充说:“书写的很吸引人,可我真是被吓着了,里面有太多残忍的东西。那不是瑞典的正确形象。”国王再次补充说:“那不是瑞典。” 但特兰斯特罗默笔下的瑞典充满了宁静的喜悦。“一块琥珀的幽光,临于村庄之上,所有的声音在缓慢飞翔。”这是他的诗《天气图》中的一句,译自1958年出版的诗集《途中的秘密》。 1931年4月15日,托马斯·特兰斯特罗默生于斯德哥尔摩,1950年毕业于索德拉拉丁文法学校,而后进入斯德哥尔摩大学,研读文学史和诗学、宗教史,以及心理学,随即供职于该校的心理测验学学院,1958年与莫妮卡·布拉德结婚。1960年到1966年期间,他在林雪平附近的罗克图纳少年犯心理矫正中心工作。自1980年起,特兰斯特罗默效力于韦斯特罗斯的劳动力市场学院。 他的首部诗集《十七首诗》出版于1957年,被认为是当时最好的文学新作之一,其中第一首诗《序曲》的开头写道:“醒来宛如伞降,跳离了梦境。旅人解脱于令人窒息的骚动,/朝着清晨的绿区下落。”着实有耳目一新之感。随后出版的《途中的秘密》(1958)和《半完成的天庭》(1962)确立了他的声望。1972年的《波罗的海》则是一部回忆性质的长篇组诗。1993年,他出版了自传性随笔集《记忆看着我》,其书名取自十年前的诗集《野市广场》里的一首同名诗作。 特兰斯特罗默的早期诗作倾心于自然和音乐,意象澄澈,后期则细小和凝练,晚近的作品近于俳句,且转趋灰暗,往往直抵病痛、死亡和生存的意义。但他的诗大多不长,产量极低,辛苦了一辈子,不过一百六十余首,因此将其全部作品结为一册时,通常只有两三百页。 李笠译《特兰斯特罗默诗全集》和董继平译《特兰斯特罗默诗选》分别在2001年和2003年,由南海出版公司和河北教育出版社出版。 特兰斯特罗默曾于1985年和2001年两次访问中国。出版于1989年的《为生者与死者》中,有一首《上海的街》。最后一句写道:“太阳当空照,我们喜洋洋,而我们一无所知的伤口正在流着血,直到死亡。” ★ 本文来源:https://www.wddqw.com/doc/000d7dc59ec3d5bbfd0a7409.html