“叶灵凤读书随笔” 晚上没事，便到学校图书馆去翻翻书，结果从架上抽出一本《读书随笔》来了。这让我忍不住想起三年前所写的一篇，篇名也叫《读书随笔》，所不同的是，那一篇只是讲我对读书的随想而已，而这本《读书随笔》，却是作者的一本关… 晚上没事，便到学校图书馆去翻翻书，结果从架上抽出一本《读书随笔》来了。这让我忍不住想起三年前所写的一篇，篇名也叫《读书随笔》，所不同的是，那一篇只是讲我对读书的随想而已，而这本《读书随笔》，却是作者的一本关于书的随笔集。该书的作者是出生在二十世纪初的画家文人叶灵凤。关于人，朋友都会感觉很生疏。在书的前面，有一篇名叫 沈慰 的作者介绍他的《凤兮，凤兮》，一开始就提到有些不认识的人称他为 女士 ，看来也多是顾名思义，足见众人对他之少了。叶灵凤早年是学美术的，后来突然转向，登上画坛便上了文坛，开始写小说，然而小说也写多久，竟又写起散文随笔来，写便没再停过。他写的散文随笔绝大多数读书随笔，据说在他辞世后留下来的读书随笔竟有一百多万字，而这本名为《读书随笔》的集子只是早期的作品，在二十世纪四十年代就在上海出过单行本了。照理说，他本不应该如此默默无闻的。在宗兰写的《叶灵凤的后半生》中曾经提到，在一九五七年出版的《鲁迅全集.三闲集》中，《文坛的掌故》的注文曾有的字句： 叶灵凤，当时虽投机加入社，不久即转向国民党去，抗日时期汉奸文人。 但一九八一年新版（四卷）却把注文提前到《革命的咖啡店》一文后面，删去了 投机 、 转向 和 汉奸 等等，而改为 叶灵凤，江苏南京人，作家、画家。曾参加社。 看来对他不太好评价，许多人不愿意多提及他罢？不过在篇介绍性的里倒是提到了那一段历史，宗兰为叶灵凤作释。原来他在香港的时候，曾在金仲华主持编辑部的《星岛日报》工作，日军占领香港后，《星岛日报》变成了《香江日报》，他还在日本军方办的 大冈公司 工作，于是便戴上了 汉奸 头衔。好在若干年以后有人证明他其实是在干 敌后工作 ，不然 汉奸 这顶帽子只怕要戴到地老天荒去了。据宗兰说，叶灵凤前半生和他在上海都挨过鲁迅的骂，而叶灵凤也 图文并谬 地骂过鲁迅，至于都骂了些，宗兰介绍。只是《读书随笔》里有一篇《作家与友情》的，里面说道： 鲁迅的日记一旦一字不改的被发表，那些自命为鲁迅的朋友们更不知要如何的伤心了。 叶灵凤说，倒讽刺鲁迅的心胸有多么狭隘，他也不过是就事论事而已。就这篇的前半，叶灵凤正在谈 作家之间的友谊是最难成立的，是牵涉到作品的批评 ，他还说 作家象猫，他用不信任的眼光注视着它的同类，一面轻视，一面又在嫉妒 ，并举了法国的龚果尔兄弟写的日记，在去世后二十年，有些人还它不便发表例子。很显然，他里的是所有作家，是就事不就人的。此外，从另一篇《谈翻版书》里，他也曾为鲁迅的书被盗版而鸣不平 在读者热烈的需要鲁迅著作的时候，将鲁迅的著作改头换面的重复翻印了，而且还为他 创作 了 创作 可以看出，叶灵凤富有正义感的。只不过与鲁迅相比，他叙述的语气和缓得多，写的倒是鲁迅那般如匕首，如投枪之类充满着战斗激情。叶灵凤爱藏书，据说他在抗日战争之前仅上海就有藏书万卷，只可惜后来抗日战争爆发，书都遗失了。辗转来到香港以后，他又在四处收罗书，死后粗略整理一下，便有六千多册，对他穷酸文人来说，能点也算地不容易的了。和许多藏书家不同，他藏书是读书。在《书痴》一文中，叶灵凤就谈到他藏书的认识： 读书是一件乐事，藏书更是一件乐事。但乐趣人人可以，也随时随地可以拈来即是的。学问家的读书，抱着 开卷有益 的野心，估量着书中每字的价值而定取舍，这是在购书，读书。版本家的藏书，斤斤较量着版本的格式，藏家印章的有无，他是在收古董，并在藏书。至于暴发户和大富贾，装点门面，在旦夕之间便坐拥百城，那更是书的敌人了。真正的爱书家和藏书家，他必定是在广阔的人生道上尝遍了哀乐，而后才走入狭隘的嗜好以求慰借的人。他固然版本，但市价；他固然手不释卷，但学问。他是将书当作了友人，将读书当作了和朋友谈话一样的一件乐事。 叶灵凤写一篇文字，看似在讲麦赛尔的铜刻《书痴》，其实在讲他藏书的目的。典型的读书人，叶灵凤藏书和读书既不为名，也不为利，纯为爱好。据沈慰介绍，叶灵凤天天读书，也天天写，这本《读书随笔》他读书后写的小记合成的文集。它里面几乎每一篇都在谈书，从巴比尼的《但丁传》到叔本华的《妇人论》，彰显出叶灵凤读书之博。或许是受了他的朋友、诗人戴望舒的罢，他的篇幅都不长，废话很少。读他的随笔，就有如读一部引人入胜的文学大纲，而他只用一千字左右的篇幅，寥寥几笔就能传神地勾勒出每一部作品背后的故事，并从故事里窥测到作者当时的生活境况及其内心世界。在叙述的过程中，叶灵凤就像是局外人，透过他流畅的文笔，将所一切都讲得平淡而自然，有如叙述邻家所的故事。只是当读完他的文字，细细再去品味，才会叙述，其实他内心的独白。在《身后之名》一文中，叶灵凤提到英国十九世纪末的文人季辛，他活着的时候在伦敦靠卖文为生，贫困潦倒到连面包都吃不起，只以扁豆度日，可自从他去世以后，文名竟一天天大了起来，当年标价一便士还过问的《黎明中的工作者》出版，到一九二九年美国古书市场竟能卖到八百五十美金的高价。叶灵凤就此了问题： 是该迎合时流，以期眼前的温饱，文字的永久生命，宁可忍受生前的冷落和饥饿？ 问题是问读者的，问他的。他生前一样遇到过类似的窘境。例如，宗兰提到，有一段他曾经想办文艺刊物，取名《南斗》，却终因钱而未能如愿。这他自问的缘由罢。叶灵凤于一九七五年在香港去世，内心孤独、终日与书为伴的老人生前并看到他那顶 汉奸文人 的帽子被摘，他的晚年大都在书斋中度过，在他死后，家人将他的藏书送给了香港中文大学，后者辟了专室，整理收藏。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/5d217e65cb50ad02de80d4d8d15abe23482f03fe.html