龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 快乐的老人 作者：李涵 来源：《上海戏剧》2016年第02期 像蒋星煜这样96岁高龄，又出了九大部文集的老人，无论如何是足以使人羡慕的。算起来我比蒋先生要小二十多岁，年轻的时候，我就曾以有蒋星煜这样的老师而自豪。 当年上海就有一家专门关注戏剧的刊物，叫《上海戏剧》。这家编辑部有个群体，都是戏剧人。当时我在儿艺学馆学习表演，但喜欢戏剧评论，给《文汇报》写了篇关于日本音乐剧的剧评，后来又写了篇评《杜鹃山》的稿子，《上海戏剧》编辑周牧先生就来找我，见到我就说你那么年轻，日后应该多写些文章。当时儿艺已经成立剧目室。一次，蒋星煜来了解剧院的情况，他谈了十多分钟就起身告辞，说还要跑几个单位，怕时间来不及，就匆匆走了。 事后，我稍有疑惑，一些平常的事情，一般的工作人员尽可以解决，何必要惊动蒋先生呢？后来，一位老先生稍稍告诉我： 他曾是“中央社”的名记者。但是，也许是我不懂“名记者”究竟意味着什么，我仍是三天二头往编辑部跑。 儿艺离开剧协很近，从戏剧学院穿过去，五分钟即可到达。那时何慢与龚义江两位青年评论家合写了盖叫天的《粉墨春秋》，在文艺界有影响，当然后来也难逃厄运。蒋先生自然也在工作，不过他不大说话。有一次他对我说，你可以找一位叫夏写时的，向他借书看。我到阅览室，没发现有人，这里堆满了书，听见有动静，立刻有个青年出来，他戴了副眼镜，一顶压发帽，几乎压住了大半个脸庞，很客气，很快将书交到我手里。过了许多年，这位“右派”成了研究文史的教授，也写得一手好文章。 在这样的环境下，我对蒋先生的作品有了一点了解，虽然不能完全看懂，至少是积累了知识，也知道他23岁就写出《中国隐士与中国文化》。我曾跟他说起这部书，但他一声不响。 上世纪6 0年代，有些人大概有些狂热，儿童剧就有过一天演出三场甚至四场的纪录，人们似乎始终生活在兴奋当中，但是，有时候也会隐隐约约感觉到某种莫名的不安。最要命的是没什么好吃的，只有那些有相当级别的人，才能吃到一顿比较像样的饭菜。蒋星煜有位朋友叫蓝瑛，他比蒋先生小几岁，时任上海市委宣传部副部长，是浙江人，同蒋先生一样也操一口方言官话。他们早年认识，似乎友谊很深。蓝瑛有一张卡，凭卡可以到文艺会堂吃顿有肉的饭。有时蒋先生就应蓝瑛之邀一同前往。吃饭时，蓝瑛常对这位老友说：“你吃呀，多吃一点。”这虽然是一件小事，但是我听说之后，总有点异感，一位专家连肉也吃不上，还要搞戏，要写剧本，而且还是拼了命地在搞。 表面上的平静终于被持续的灾祸打破。曾经说过武训“为人民服务”，又因“海瑞”问题遭到无休止迫害的老人，其恶劣的处境可想而知。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/6461ae8ddf80d4d8d15abe23482fb4daa58d1d91.html