【秋尽江南草未凋】秋花和爹 那片白得透明的云彩飘远之后，要不是有几只飞鸟，天空就真的空了。 站在景山公园的制高点，可以望出去很远。曲曲弯弯的塘河闪着银光，水边的人家粉墙黛瓦，屋后的桔林泛着淡淡的黄。 虽是秋冬之交，但冬天还只是一个概念，草没有凋，花还在开。似乎暑热还没完全退尽，似乎秋天才刚刚过了高潮。江南的秋天因为惯性，还要滑行很长一段时间。父亲说：咱家那儿该下雪了吧？ 山上的树林里一片寂静，阳光被树叶筛得细细碎碎。一枚枯叶的飘落，也让人心惊，它溅起的是时光的回声。林间草地上有各种叫不上名字的小甲虫爬来爬去。它们实在有些目中无人，竟敢在我的身上玩耍，甚至登鼻子上脸。 没有风，风要到晚上才出发。是的，是出发，从树林里出发。我固执地认为，树林是风的家，或者说是树林收留了流浪的风。有时，我甚至怀疑这些树有梦游症，它们会在夜里悄悄离去，走遍乡村和城市。因为，每当夜幕降临，它们就从我的视野里消失，又在早晨带着一身汗水回到原地。就是说，它们不管走多远，最后抵达的都是原来的起点。 秋天肯定是种软足动物，它总是悄无声息地到来，又蹑手蹑脚地走远。不知不觉间，曾经生涩的已经成熟，曾经坚硬的正在腐烂；忧郁者依然忧郁，而热爱者却爱得深沉。一切都已结束，一切都正在开始。 父亲只穿了一件半袖衫。许是一辈子走过了太多的崎岖，这样的山路父亲简直如履平地。看着他一头尚未变色的黑发，看着他轻灵的身影，连我都怀疑他是否真的已年近古稀。 清清瘦瘦的父亲如深秋的树，删繁就简，卸去了许多牵挂。父亲越来越容易满足，一顿美食，一次出游都令他开心。今年国庆期间去厦门旅游，平生第一次乘飞机，父亲东摸摸西看看，一会儿谈天一会儿说地，高兴得就像个孩子。 姑且假定人的寿命为八十年。如果用四季对应人生，并且平均分配一下，那么，头二十年是春天，随后的二十年为夏天，第三个二十年属于秋天，最后的二十年则归入冬天。如果用抛物线来图解人生，那么，青少年时期一切都在上升，包括创造力和欲望，在四十岁左右达到颠峰；然后开始下降，中年、老年一路降下来，直至归零。如此说来，今天的父亲已处于无欲无求的冬天，而我也开始入秋了。 父亲又在四处张望，我知道他在寻找寺庙。父亲可能弄不清佛教道教的区别，弄不清遇见的是哪路神仙，但这丝毫不影响他的虔诚，每次出去游玩，他都是逢庙必进，见神就拜。从我记事起，父亲就在拜神了，他供奉的“上帝”比我读的书还杂乱：观音菩萨，玉皇大帝，太上老君，龙王爷，土地爷，财神爷，狐仙，蛇仙，黄仙……初一十五烧香，逢年过节上供。我不想把这理解为父亲的迷信，我更愿意相信，这是一个匍匐在社会最底层的生命对高处的仰望，是一个卑贱的灵魂对天地万物的敬畏。中国的神多，中国农民的神和为他们服务的县长、局长、镇长、所长、村长一样多。 父亲是农民，他种出的粮食，既养大了子女也喂肥了畜生。说起来，父亲算得上是农村的“高级知识分子”。他能写会算，魔术、气功、评书样样精通，还能用二胡拉出不是很流畅的《东方红》，能画几幅《富贵牡丹》之类的水彩年画。但八口之家的沉重负担，足以磨灭他的锐气。可以猜想，年轻时的父亲，肯定有过生不逢时，英雄无用武之地的感喟。对他来说，农田太小了，乡村太小了。到了七十年代末，政策刚一松动，父亲便拉起一拨人马，拼凑了一个杂技团，开始了他闯荡江湖的历程。 和我的桀骜不训相比，父亲的性格偏软。在家务农也好，他乡卖艺也罢，现实无休无止的揉搓，造就了父亲的软弱。尽量隐藏起恶霸本质的干部，努力装扮成干部的恶霸；水灾，旱灾，雹灾；村边狗，地头蛇；走万里路，吃千家饭；所遇皆是爷，见人矮三分……想一想， 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/966b1984f66527d3240c844769eae009591ba228.html