又逢初秋,萧萧落叶,风起,有股清冷,直击心底。这股凉意,包围全身,不会打扰到毛孔,却帮助四肢舒展。人们趁势把血液中的燥热交换出去。深吸一口气,我嗅到了当年相似的清冷。
那年,我八岁。家中有梨园,二亩左右。八月底,未开学之际,梨子成熟。一个个,黄灿灿,偶夹一抹青绿,在枝头欢聚。每逢这时,父亲便会招呼上邻居和亲戚,一起采摘梨子,好第二天去集市上卖。
大家在梨园分工合作。有借助梯子负责采摘高处枝头梨子的,小心翼翼,拿着绑着小口袋的杆子,像捕捉蝴蝶的孩童,生怕一个不小心,惊飞了枝头的梨子,落在地上,皮开肉绽,失去卖相。有凭借身高优势负责低处快速采摘的,没有了高处的紧迫感,有说有笑,同时用眼瞄准梨子,一招击中,收入囊中。而我是编织袋派送员,哪里有需求,听到一声呼唤,便蹦着跳着送过去。当没有派送任务的时候,便转换成巡视兵,从南到北,从东到西,扫视着一个个梨子。看到哪个颜色均匀,通体橙黄,果皮细腻的梨子,便毫不留情,一口咬下去。顿时梨汁四溢,清香扑鼻,喉咙清润,同时暗暗赞叹自己的好眼力。但父母不准浪费,品尝一口之后,即使心念下一个更美味的梨子,也要把自己摘下来的啃干净。梨子满枝头,大部分空闲的时间,总也忍不住。余光扫到一个符合自己判断标准的梨子,犹豫要不要摘的时候,多看两眼,下一秒,便入口中了。如此下来,每年这个时候,也成了我最忙的时候,因为吃的太多,往往一边相梨,一边拉肚子。
一天下来,大家摘得梨子可以装上满满一车。邻居和亲戚回家的时候,父母会忙着往他们的车篮里、背包里尽可能多的塞上一些梨子。这时,总能听到这样的对话,一方说着:“行了,行了,再放就走不了了。”这边回着:“几个梨子,多带点,回家让孩子吃。”就这样,在热情和推脱中,夜幕慢慢降临,庆幸依然在枝头遥望的梨子,目送着大家一个个踏上回家的路。
第二天,往往天还未亮,母亲便把我叫醒,说父亲要出发了。虽然困得迷迷糊糊,但心里始终记着要跟父亲一起去集市上卖梨,便乖乖穿好衣服,被父亲抱到车上,找个相对舒服点的梨窝,便继续睡去。三个小时的路程,我都是在睡梦中度过的。
醒来,看着刚露头依然清冷的太阳,呆呆的。秋天早上的露水正浓,我们一路过来,露水便跟了一路。头发已被打湿,编织袋上落着一层晶莹的水珠。
七点多的集市,一眼望去,都是卖东西的。大家早早来占个地儿,等着中午暖和的时候,好招待熙熙攘攘赶集的人。父亲一边和周围熟识的叔叔伯伯打招呼,一边把梨子和杆秤摆好。
好不容易等到有第一个顾客,第二个顾客……慢慢人多了起来,父亲掌秤,我在旁边找零钱。当时梨子很便宜,两毛钱一斤。恰逢秋收的时候,大家一买就是几十斤,好下地干活儿的时候带几个解渴。
有时候父亲吆喝:“脆梨儿,脆梨儿,又甜又脆。”我便在后面跟着喊。旁边的叔叔便打趣我:“声音再大点,午饭可以吃好的。”说到午饭,通常是我和父亲轮流去吃的。离我们卖梨的地方不远,有一家做牛肉面的。三块钱一碗,浇着浓香的肉汁,我们卖梨的地方都能闻到。我便学着大人的模样,用尽量饱满的声音叫上一声:“来碗牛肉面,多放肉。”热气腾腾的面端上来,吃出了一身汗,胃里的舒服扩散到全身。
下午都是零零散散的顾客,不用怎么帮忙,我便跑去周围闲转。偏偏有一次,比平时多走了一段路,看到了好多童鞋,花花绿绿,各式各样,一下子就被吸引了。下一秒,就往回跑,到父亲跟前,气喘吁吁的说:“有……有……卖鞋的……好多……特别漂亮……给我买一双吧。”当时父亲的反应也出乎我意料,直接从兜里拿出十块钱,笑了一下,摸摸我的头,就说让我自己去买。平时父亲可是连一块钱的零花钱都很少给的。后来我也总想着,是不是当时我的表情太渴望了,或者是那天的收入不错,父亲一高兴,就给了我那一大笔钱。返回鞋摊儿的路上,紧紧攥着那十块钱。最后用八块钱买下了那双当时一眼就看中的红帆布鞋,鞋面上有双可爱的猫眼睛,扑闪扑闪的。
那也是人生中第一次自己买衣服,既兴奋又担心,小心翼翼,拿到鞋子左看右看。回家后,把自己的战利品向母亲炫耀,母亲诧异的说了一句:“真是长大了,都会自己买鞋子了。”
那双鞋,穿到最后褪色,鞋底裂开,都没有舍得扔。让母亲放在盒子里,收藏在杂货间。前几天,家里装修,收拾屋子,被翻了出来,与之相关的记忆也扑面而来。
可惜,高中即将毕业的我,还没来得及为父亲买上一双鞋,他便突然离世。子欲养而亲不待,睹旧物,心悲痛。秋意渐浓,愿这秋风送去我的思念。
那双红帆布,我会一直珍藏。
正在阅读:
一双鞋,十二年作文01-31
缙云山的雪作文800字07-17
2023年陕西榆林普通高校专升本考试时间:4月15日03-01
广西南宁2017年中考成绩什么时候公布12-17
黑龙江2019年注册会计师报名时间:4月1-4日、8-30日03-30
我和我的中国梦演讲稿范文三篇08-06
秋天作文400字11-18