日语综合教程第六册第六课 生命（一） 阿部昭 一． 我家眼下有三只猫咪。近来的孩子都很现实，他们问父亲：“养猫究竟有什么用？” 我无言以对。 确实，这么说来，养狗可以防贼，可以将扔出去的球捡回来，多少为人干点事。可是猫呢？由于最近老鼠也很少出现，所以猫们吃了就睡，出去走走，饿了就回来，然后再吃了睡。如此而已，对人什么贡献也没有。 “什么用也没有不也很好吗？因为它们呆在这里就很有趣。”在不得不回答时，我只能这样回答，这恐怕不是对孩子们的问题的解答吧。 总之，只要看看动物们的活动，就会使我感到快乐。每当看到它们沿着松树或刺槐的树干，垂直地一气上窜好几米，为捕捉飞着的昆虫而高高跳在空中时，似乎只有在这时才会发出感叹：它们的动作是多么准确，决无徒劳之举。 卑鄙如畜生，如此之类的话在人们的语言中是有的，但也不能说都是这样。有些作为母亲的人，讨厌生儿育女，甚至有弃儿或任其死去的事情，在这样的世界上，猫眯的育儿却充满了细心的情爱和无限的耐心。 说是育儿，也不是老猫让小猫吃点心，买玩具，而只不过是将自己在草地上捕捉到的四脚蛇叼过来给小猫而已。 它们用奇妙的叫声召唤小猫，小猫来了，便将猎物“啪”地一声放了下来，然后，自己不经意地看着小猫玩耍四脚蛇。恰如人类的母亲照看孩子时，以一种满足、放心的表情，呆呆地看着。 另外，在小猫吃着盘子里的食物时，老猫一直拉开距离等待着，等小猫吃完后，才去吃期待已久的残羹剩饭。 在规劝小猫的时候，老猫是那么温柔地咬着小猫，用缩进脚趾的前爪那么有分寸地敲打着小猫，而决不会对小猫体罚什么的。 “连周围不会说话的兽类对子女也如此怜爱，何况人乎？”歌人源实朝的这句诗，说得真是千真万确。 不仅如此，可怜的是它们还要日夜受到人类文明的惊吓。听到吸尘器的声音就会吓得浑身发抖，遇到喷气机在头上低空飞过，便慌忙躲到隐蔽处，那副低眉俯首，无地自容的样子，使它们显得更加矮小。 如果说人类的生存不易，那么它们的生存就更加不易了。 二． 自从猫咪增加了，家里到处可见散落的小动物的尸骨，从四脚蛇开始，什么蜉蝣，蝗虫，螳螂，蜂子，金龟子，蝴蝶，蛾子，蟋蟀，有时甚至还有蝼蛄之类。在外面玩玩就行了吧，可是猫咪一有机会就会将它们带到屋里来做世界。 在海边暖洋洋的草地上，好像有许多四脚蛇。而落到猫咪爪子中的四脚蛇大多被咬断了尾巴。这并不是猫咪要吃它们，而是长时间将它们作为玩具来玩的缘故。它们在猫的爪子里受伤，变弱，直到最后死去，猫咪将它们忽而叼起，忽而用前爪去抓，如逃跑的话再追上前抓住，或是用两只爪子夹起来抛向空中。玩腻了，就将它们弃之不顾，再也不去管它们了。 有运气好的捡了一条命，好不容易才爬了出去，但更多的是想逃也逃不了，留在家具后面，坐垫底下，变得像干鱼似的，干巴巴的样子。 我感觉到，也许在那以后，也有在家里哪个地方生存下来的。某日某时，一条四脚蛇突然从隐蔽处窜出，使我吓了一跳。 多亏这件事，我才与四脚蛇变得十分亲密起来。本来一看见爬虫类就会感到心情不快，要用棍子之类来将它处理掉才算完事。可是最近，不管是死的活的，都敢拿在手上了。 这么一来，四脚蛇这样的东西也成了不拘泥于长相的可爱动物了。 不仅如此，我觉得四脚蛇还真是个不简单的家伙。 某日，我见到了平日总是被猫咪玩弄，拼命要逃走的四脚蛇勇敢地与猫咪对抗的场面。 那只四脚蛇用小小的上下颚紧紧咬住猫咪的前爪——即猫爪后面露出的皮肤部分。 猫咪对这样意想不到的反击与其说是畏缩，倒不如说是束手无策的样子，它不断地甩那只爪子，想把四脚蛇甩掉，可是四脚蛇就是不松口。 我不禁笑了起来，何止猫斗困鼠，如果四脚蛇被逼得走投无路，也会对猫这样庞大对手拼命反抗的。懂得了这一点，我不得不在心中为它鼓掌。 另外一天，我还目击过四脚蛇咬住猫咪的胡子挂在空中的情景。 我多次从猫咪爪下救出可怜的四脚蛇，将它们放回草丛中，可是它们也许早晚逃不出再次被猫咪抓住的命运吧。 在这周围，野鸟很多，猫咪经常叼着麻雀回到家里。 黎明前，对麻雀来说是受难的时候。猫咪早早就潜藏在草丛或树枝上，趴在那里等待麻雀的到来。 早上起来一看，走廊的一角简直就像羽绒被、坐垫破了似的，鸟的羽毛散落一地。猫咪已经将小鸟整个地吃个精光，除了大量的羽毛，连鸟喙鸟爪也一只也未留下。 听到猫咪蹲在草丛里，将活生生的麻雀连骨头一起嘎巴嘎巴地嚼碎的声音，禁不住心神不定，浑身发抖，倒不如说是干脆，这种感觉也不是没有。它们的做法实在是简单明了。 可就在不久前的一个晴朗的午后，我正在自己房间里工作，从近旁的草丛里发出了不知什么动物的尖锐的哀鸣：唧、唧、唧、唧、唧…… 说是虫子吧，声音也未免太大了点，而且不是听上去习以为常的声音。 我一看，是一只小猫——虽说是小猫，身体与大猫同样大了——正将一只什么动物追得走投无路。 我从走廊走出去，在差一点贴在地面的松枝和下面长着的杂草之间，一只黄背绿鹦鹉像被囚禁起来似的正在那里挣扎。 我正要伸手去救鸟，可是猫比我更快，它发出一声吼叫，同时叼起鹦鹉，向更茂密的树丛中逃去。 这么一来，使我很为难，便放弃了去追赶猫的念头。取而代之的是，我这样换位思考——猫捉到的东西属于猫，它主张自己的所有权是天经地义的，而且，它要不了五分钟就会将它吃个精光。 可是，鹦鹉的哀鸣一点也没有停止的迹象。作为猫来说，也许想要慢慢享用久违了的美餐。唧、唧、唧、唧、唧……听到这样断断续续的绝命惨叫，我渐渐地再也不能保持镇静了。 （对于笔者不太热心去救出鹦鹉之事，诸位爱鸟的先生也许会感到愤慨。可是，不管是什么动物，绝不是为人类观赏用的。让它们安乐生活的是人类，将它们关起来强迫它们过不自由的生活的也是人类。不仅如此，人类为了使用将一部分动物大量饲养起来，借文明的力量高效率杀戮动物的人类，有资格说猫咪残忍吗？动物之间互相扑食和被扑食的做法，比起人类的杀生来，不是更加符合于自然的常理吗？） 尽管如此，我还是再次走了出去，在庭院中转圈地追猫，终于将鹦鹉从它的嘴里成功解救出来。 鹦鹉的翅膀根部，比喻成人的话，就是腋下受伤很严重，但看上去似乎还精神。 为了证明这一点，她冷不防地几乎咬住了我手指的分叉处，那是作为救命恩人的我的手指交叉处呀！而且还使出了全身的力气！鹦鹉在我的房间里的榻榻米上横倒下来，不久又能站起来了，接着在那里摇摇晃晃地走了起来，在我从不折叠的被褥上拉下了粉红色的粪便。这么一来，我产生了一个念头：准备一个笼子把它养起来倒不错。 可是，归根到底还是由于从猫那里将它抢回得太迟了，过了两三小时再看，她又倒了下去，变得浑身冰凉了。 三． 想写动物的故事——虽然这么说，我的情况，正如大家所看到的，是连写的资格都没有的，可是作为读者，我对巧妙地描写出小动物的姿态的列那尔的《胡萝卜》和《博物志》等书爱不释手。 一般来说，读那些作家的作品，感到即使他们还赶不上我们，但他们与我们截然不同，因为他们祖祖辈辈从小与枪支为伴，通过狩猎而与动物密切接触。还因为射杀动物时必须熟知对方的习性，于是自然而然地，他们的观察也更认真，目光也更敏锐。可以说，他们在与动物反复地血腥地打交道中，对自然的理解也当然更为深刻。 列那尔就是如此，狩猎对他来说是家常便饭，《博物志》不仅是对优美自然的观察的产物，他的文章更是优雅且残酷。 可是，将列那尔的《日记》读下去，将会产生这样的感想：三十多岁的人，过了半辈子，某个时候，突然对徒然无益的杀生讨厌起来。下定决心从此不再打猎，也让子孙们不再打猎。接下去，他还有这样对松鼠的超一流的描写—— ……松鼠。松鼠既无喜鹊那样的天资，也不会区别棍棒和枪械。它爬上树躲了起来，以为这就安全了。我只看见它的鼻子。第一声枪响，松鼠吓得滑落下来，倚靠在树枝上，紧紧抱住树枝，死了吧？还没有，还在动。第二声枪响，松鼠掉落下来。我将这只无害的温顺的动物杀死了，它在下雨的时候会将尾巴竖起来靠在脸上避雨。 冷血动物！ （岸田国土译） 列那尔还在日记中这样写道：“悔恨在心中翻滚。” 尚不清楚他是否如其所说，此后杜绝了一切杀生行为。但是，在描述松鼠的故事时，他说“这只无害而温顺的动物，将尾巴竖起来靠在脸上避雨”的时候，仅从这句话就可以看出，列那尔是一个心地善良的人。其内心与吟诵“连不会说话的兽类都……”的诗人的内心是相通的吧。读到这里，我对这位生平一直敬重的作者更加心心相印和喜爱了。 话虽然这样说，人类已经为自己的事情竭尽全力了，为动物的事情考虑的余地已经不多了。一方面持有饲养动物的情趣，一方面出于无心，甘愿担当着冷血动物的恶名。 整天被锁链栓着、从篱笆缝里无精打采地看着大街的家犬们。 无人搭理的、在雨中一直无止境地嚎叫着的小猫。 忘了在空中怎样飞翔，在笼中正在变得冰冷的小鸟们。 不会说话的它们的不幸，与我们的不幸是多么相似、令人感到多么可怕！ 尽管如此，我有时会面对着它们，想要与它们亲密地聊上几句： “你们大家真不错，既没有语言，也没有钱，连多余的唠叨也没有，也不必为明天的事操心。比起说谎的、贪婪的人类来，你们不知要好多少倍……” 不用说，不管说什么它们也不会回答，好像嫌我罗嗦似的，朝我的脸看了一眼。 （根据《高校国语》第一学习社） 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/3bf7880d5bfb770bf78a6529647d27284b7337b3.html