童年的牧歌 ——《下雨天，真好》一文赏析 琦君是当代台湾散文家中的翘楚，在她50多年的创作生涯中，构筑了一个如梦如烟的情感世界，留下了童年的梦痕，浮现着亲友的面影，散发着浓郁的乡土气患，有歌哭也有戏谑，无不饱含着一位游子“剪不断、理还乱”的离愁别绪，“水是故乡甜”的乡思爱心和时刻关爱人生的宽厚情怀。 童年生活是琦君散文取材的重点之一。她的童年之梦痕，展示其缺乏父爱的童年。琦君不是着意喧染染童年“伤痕”，而是在经历中老年漂泊的生涯之后，进一步体认“失乐园”的凄婉惆怅，通过抒写童年回忆以寄托乡思，追寻精神乐围。她的童年“梦痕”既有人生回味的感悟，又有眷恋故土的乡愁，抚今追昔，情真意长。在《下雨天，真好》一文中，琦君特别喜欢“雨”，“每逢下雨天，心头就溢漾起童年的温馨欢乐”，于是便牵引出诸多难忘的事，难忘约人，从而构成一种既灰朦而又宁静的情绪氛围。在琦君散文中，“雨”不仅仅是一种“如梦如烟”的情境，也是一个意象，更是一份“乡愁”，隐含着作者思念故乡，却“有家不能回”，那样一种既缠绵而又无奈的惆怅。 紧紧围绕“雨”，琦君展开她的怀旧情绪，而这一缕缕的怀旧情绪又是通过一幅幅和“雨”息息相关的画面而展开的：只有在“雨”天，“我”才可以缠住母亲讲故事，“雨给我一份靠近母亲的感觉”，长工们蹲在谷仓里打牌，喧闹声驱走了“我”内心的寂寞；母亲总在下雨天纺线，父亲和姨娘总选择雨天打牌、纺线声、打牌声和“雨”声和成一片；“唱鼓儿词的总在下雨天从我家后门摸索进来”，母亲边听边抹泪，却没停下手中活；“听雨楼”飘出父亲的读诗声，“在淅沥沥的风雨中”，愈来愈低，终于永远听不见了……“雨”在作家琦君眼里，是童年时代一家人聚在一起的“欢乐”，是一种亲情的“牵挂”，更是一种温暖的回忆，通过一双小女孩眼睛的细心“搜索”和“描述”，这一组由淅沥沥的雨声连缀起来的画面，呈现而出的是琦君那份既乐还愁的童年情绪。 琦君关于“雨”的回忆中充满了“乡土气息”。她并不刻意喧染家乡风光，却着意勾勒家乡的风俗礼仪，再现江南的风土人情。诸如雨天所用的麻线绑住的伞与钉鞋；“张开翅膀，托看娇艳的花”的丁香、一丈红、大理花、剑兰等，还有“风雨阴晴，风光不同”的杭州西子湖等，皆以粗线条的笔墨活脱勾勒出了旧时代江南水乡的景致，为展示江南水乡的风俗打下伏笔， 1 / 2 揭开帷幕。紧接着文中出现下雨天左邻右舍聚在潘家大宅听鼓词那一段描写，鲜活地再现了旧时南方农村文娱生活的图景：亮晃晃的煤气灯，“大人们都坐在一排排的条凳与竹椅上，紫檀木镶大理石的太师椅里却挤满了小孩。一个个光脚板全印在茶几上”的热闹场面，听戏的女人眼睛都“哭得红红”的，让人想起鲁迅先生笔下的《社戏》，那浓郁的田园诗情趣，古朴的民风与淳朴的人情；如一曲悠扬的童年牧歌，如梦如幻，如诗如画，温暖人心。 显然，《下雨天，真好》是琦君摸索着记忆长河而唱出的—曲温情的恋歌。她以牧歌的情调勾勒出中华民族的传统风情，在充满谦和、宽容、亲热、关爱的人际关系中，洋溢着中华民族古朴厚道的伦理精神，从而开掘出理想和谐的乡土境界，在平淡冲和、热情融融中透出一种怀乡的浅愁，散发着过往岁月的淡远与陈年老酒的淳厚，给我们留下无穷的回味与遐想。 写于1998年 2 / 2 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/1ee55103f31dc281e53a580216fc700abb6852df.html