一半截约矿泉水瓶粗的桑树在余晖下格外显眼。 桑树发枝的部分在很久前就被砍掉了，事实上，这是一颗完全没了生命迹象的桑树。 在一处枝头被砍掉的地方，旁边有一只很小的剪尾虫（学名：蠼螋），它正在感受落日余晖。天气转凉，这也许是它最后一次出来透风，此后便要进入漫长的冬眠。 小家伙不足一厘米长。几个月前它的母亲来到这棵树定居，后来产下卵并成功孵化出一大堆小剪尾虫。不久后的某天，它的母亲刚爬出洞便被一只小麻雀叼走了。它们从未见过这种情况，原来生存并不容易，还要时刻提防各种掠食者。对于杂食动物而言，食物倒还算充沛，但没有了母亲的庇护，生存要艰难得多，它的兄弟姐妹或被饿死，被吃，走散，最后活下来的并不多。所有剪尾虫长大一点能够独立生活后，便要各奔东西，自己出去闯荡一番，这个小家伙就近找了个小洞住下了。 就在十分钟前，桑树剧烈地晃动了一阵。待静下来，小家伙爬出洞口张望，一探究竟，这简直是天上掉馅饼了。刚才有个背背篓的人经过，撞上这半截树，树上有一只在爬行的小毛虫，正好被压得稀烂。这对小小的剪尾虫来说，绝对是一顿美餐。 现在的它，正是饱餐后欣赏夕阳。不巧，刚才那背背篓的人回来了，一双人类的大手伸了过来，小家伙瞬间窜进洞里。 接下来是不住地摇晃，这种摇晃比先前背篓碰到树要厉害的多，简直反江倒海。五分钟后，一种难以忍受的震动并伴随着巨响后晃动逐渐停止。但感觉光线暗了许多，好像一下子从白天变到了夜晚。 在这以后的时间里，白天不再看见太阳，当然剪尾虫也并不喜欢太阳，晚上比以前更黑，总之，昼与夜的界限已经不清晰了。气温也一天比一天冷，剪尾虫不再进食，终于，小家伙睡着了，正式进入冬眠。 两个月后的某天，晃动又开始了。当然，这并没有惊醒沉睡中的剪尾虫。但随后温度逐渐升高，剪尾虫结束了它的冬眠，一步步苏醒过来。也就在此时，一股很热的浓烟从洞底涌出来，剪尾虫被熏着了，不得已爬出了洞口。 两月不曾出洞，竟不知洞外景象已全然不同。以前，桑树立于土地之上，剪尾虫生活在空中，四周一片空荡。而今，眼前一片大火，桑树横置于火盆之中，已被烧成两截。 剪尾虫慌忙乱窜，想逃出这片火海。他先爬到树的顶端，就是被砍掉的枝头发叉处，那儿背着火，可以暂作遮掩。但这并非权宜之计，因为老有浓烟从那些小缝里窜出来，剪尾虫不停的来回躲避。 本来这里是离火盆边沿最近的地方，目前火盆边沿的温度还不足以烫死剪尾虫，要想爬上火盆边沿，还得下去在灰里面爬一段距离，但会的温度会不会很高呢？谁知道呢？剪尾虫并没有选择余地，所以它只能拼一把。 偏偏不巧的是，树皮缝里钻出一只蜘蛛，蜘蛛个头不大，但小猫同样能逮大耗子，剪尾虫只能逃跑，另找他路；蜘蛛呢，也并不追，“大难领头各自飞”也正应了这句老话。 剪尾虫的慌窜引发了火盆边三四个小孩的哄笑：“跑不脱，跑不脱了，哈哈哈哈哈！”“那边去，那边去咯，一口把你吃啦，哼哼！”此时，一中年妇女走过来“让哈，让哈，你们在笑啥子哦？”边说边把烧成两截的桑树夹到火中央。 剪尾虫和蜘蛛不慎落入火盆的灰烬里，似乎消失了，也没看见两者爬出来，只听得小孩子们发出了一句遗憾的感叹词：“喔豁！” 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/f90ac747a88271fe910ef12d2af90242a895ab61.html